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NOTE DE L’EDITEUR 


Les ouvrages que la postérité classe au rang des 
chefs-@oeuvre ne sont pas toujours ceux pour les- 
quels les écrivains ont marqué leur prédilection. 
Nous en trouvons des exemples bien frappants dans 
les deux plus charmants romans d'amour quwait 
produits notre littérature : PauL et VIRGINIE e/ 
Manon Lescaut, gut, entre autres points de res- 
semblance, présentent celut d’avoir eu une destinée 
analogue. En effet, ni Bernardin de Saint-Pierre 

_lorsqwil glissait timidement ce faible essai, suivant 
son expression, & la suite de ses Erupes De LA’ 
Nature; ni l’abbé Prévost quand il écrivit au cou- 
rant de la plume ce dernier épisode, uniquement 
pour ajouter un septiéme volume aux MEmOIRES 
D’'UN HOMME DE QUALITH, ne se doutaient que c’était 
a ces petites ceuvres qwils devraient 'immortalite, 

Le succes de Manon Lescaut fut immense et 
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dépassa toutes les prévisions. AujourVhut méime, 
aprés un siécle et demi d’admiration, Von nest pas 
encore revenu de la surprise causée par une ceuvre 
aussi inattendue; on est toujours tenté de se de- 
mander comment, au milieu de lobscur fatras qui 
compose le volumineux bagage littéraire de l'abbé 
Prévost, a pu luire tout a coup cette merveilleuse 
conception, éclose spontanément dans le cerveau de 
Pauteur, sans travail, sans étude, sans recherche. 
Mats Cest précisément dans les conditions ou elle 
Sest produite que se trouve la raison de sa supé- 
riorité. En tracant rapidement cet épisode négli- 
gemment ajouté par luia un sujet qwil regardatt 
comme épuisé, 11 dédatgna d’entrer dans les compli- 
cations d’intrigues ef dans les recherches de style 
gui étaient le défaut de son époque. Il fit vile, il fit 
simple, il fit vrai, et il se trouva avoir produit un 
chef-d’ceuvre. Ecoutons-le, ailleurs, nous indiquer 
lui-méme dans le Pour ET LE COoNTRE, recueil 
périodique qwil publia de 1733 a 1740, les qualités 
qui ont valu a son roman un succes aussi inespéré : 
«ll ny a, dit-il, ni jargon, ni affectation, ni 
réflexions sophistiques : Cest la nature méme qui 
écrit... Ce west partout que peintures et sentimenis, 
mais des peintures vraies et des sentiments natu- 
rels. » Toute production de lesprit sur laquelle on 
pourra porter sans conteste un semblable jugement 
sera un chef-lceuvre, et aura une fortune sem- 
blable a ceile de MANon LEscauT. 

Le succés de ce roman eut pour effet den mul- 
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tiplier prodigieusement les reproductions et les con- 
trefacons, exécutées toutes avec la méme négligence 
typographique, et qui ne doivent inspirer que mé- 
fiance aux bibliophiles. Ce n'est pas néanmoins a 
Vélition originale qwil faut se reporter pour avoir 
le véritable texte de Manon Lescaut, mats a celle 
de 1753, corrigée et augmentée par l’auteur. Nous 
Vavons suivie dans notre réimpression, conservant, 
‘selon notre habitude, Vorthographe du texte toutes 
les fois que nous n'y avons pas vu une faute évi- 
dente. En examinant laccentuation avec un grand 
soin, nous y avons démeélé une sorte de régle, trop 
souvent confirmée, tl est vrat, par des exceptions, 
mais ad laquelle nous avons ramené tout Vouvrage. 

Autant pour rendre la lecture facile et agréable 
que pour rompre la monoltonie Mun texte qui se 
suit du commencement a la fin sans aucune indi- 
cation de chapitre, nous avons admis dans ce récit 
quelques suspensions marjuces par @élégants fleu- 
rons gravés suivant le gout de l’épojue et qui don- 
neront un charme particulier a cette nouvelle édi- 
tion du chef-d’ceuvre de ’abbé Prévost. 

Ainsi avions-nous déja fait pour notre édition 
in-8, de PAUL ET VIRGINIE, pubiige en 1669, et lap- 
probation obtenue par cette premiére tentative nous 
a donné la confiance de la renouveler aujourd hut. 

Apres avoir ainsi rempli autant gqwil etait en 
nous les devoirs dun éditeur de bonne volonte, pou- 
VIONS-nNOUS Micux fatre, pour présenter au public 
cet admirable roman @amour, que de nous adresser 
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Ce 


a la plume passionnée de M. Arséne Houssaye, cet 
historien des grandes amoureuses étant naguére 
entré, avec Sainte-Beuve et Jules Janin, dans un 
triumvirat littéraire qwavait formé une commune 
attraction vers la gracieuse et sympathique figure 
de Manon Lescaut. 


MANON LESCAUT 


ET 


ABBE PREVOST 


Cette fille qui se barbouillait de blanc et de 
rouge, qui se peignait la figure, les mains et les 
seins comme les comédiennes de son temps, qui 
vivait dans l’orgie diurne et nocturne sans jamais 
prendre un bain d’air vif, elle est aujourd’hui dans 
VYimmortelle fraicheur des chefs-d’ceuvre. Par sa 
mort poétique comme par le génie du romancier, 
elle a son droit d’asile dans le sanctuaire de l'art, 
a coté des figures amoureuses créées par Dante, 
Shakespeare et Gcethe. 

Belle histoire que celle qui raconterait comment 
les livres immortels se sont faits! Les premieres 
inspirations et leurs éblouissements, les routes 
choisies, les heures rapides du travail, les fatigues 
et les découragements, l’ardeur renaissante, enfin 
les derniéres pages ot homme de génie répand 
son ame. 
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Qui done, si ce n’est Manon clle-méme, a ins- 
piré cette adorable création a l’abbé Prévost? Ce 
qu'il écrivait dans ses livres, la passion l’écrivait 
dans son cceur. 

Quelle physionomie poétique, romanesque, in- 
vraisemblable, que la sienne! Trois fois jésuite, 
deux fois sotdat, longtemps exil¢é, toujours amou- 
reux, soit dans les marais dela Hollande, soit dans 
les brumes de lAngleterre, dans la cellule du 
cloitre ou dans Jes cabarets de Paris. Il est emporté 
par toutes les illusions du coeur et de l’esprit, écri- 
vant Le Pour et le Contre, sans prendre parti ni 
pour ni contre, vivant de temps perdu, sans avoir 
le luxe du-temps perdu, signant un chef-d’ccuvre 
sans le savoir, croyant que son ceuvre n’est pas 1a, 
comme Voltaire qui ne daignait pas signer Candide 
et qui croyait a ses tragédies; enfin, aprés toutes 
les aventures et les mésaventures, assassiné sur la 
grande route par un médecin qui voulait le sauver. 
Il a beaucoup écrit de romans et de voyages : quel 
roman et quel voyage que sa vie! Il ne se posseda 
jamais, parce qu'il manqua de force d’Ame et de 
point d’appui. Les tourbillons de Descartes ne sont 
rien devant les tourbillons de l’abbé Prévost. Aussi 
que de naufrages! naufrages du coeur, naufrages 
dargent, naufrages de foi, naufrages de renom- 
mée, car ce ne fut qu’apres sa mort que son chef- 
d’ceuvre, ce léger esquif, conduit par Des Grieux 
et Manon, porta la gloire sur le rivaye inespéré. 

Si Manon Lescaut a vécu d’une vie mortelle 
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avant de vivre de la vie immortelle que lui a faite 
vabbé Prévost, quel que fit le nombre de ses 
amants, elle en a eu bien moins que depuis sa 
transfiguration. Et certes, les plus passionnés ne 
sont pas ses contemporains, mais ceux que lui a 
Jonnés | abbé Prévost. 

Il en est ainsi de toutes les figures créées par 
‘imagination. A coté de la Manon Lescaut de 
Jabbé Prévost, n’aimez-vous pas la Marguerite 
Je Goethe, la Juliette de Shakespeare, l’Héléne 
1Homére, toutes les grandes amoureuses de la 
ralerie idéale? 

Au xvi’ siecle, les abbés vivaient a Paris 
-omme ils vivent aujourd’hui a Rome. C’étaient 
Vaimables paiens qui ne palissaient pas dans 
‘Eglise; aussi les représente-t-on joufflus, l’ceil 
yuvert, la bouche en cceur. Ils faisaient leur salut a 
eur maniére, en allant a la cour, au bal, a ’Opeéra; 
Is se masquaient et couraient les aventures; ils 
riaient Dieu apres souper, ils rimaient des vers 
ralants ou ils écrivaient des vers passionnés, té- 
noins l’'abbe de Bernis et l’abbé Prévost. Ils ne 
Yindignaient pas comme Bossuet, parce quils trou- 
raient que tout était pour le mieux dans le meilleur 
les mondes. Les évéques ne prenaient gucre Ja 
lume que pour signer leurs mandements : on 
onnait Ja réponse de Piron a Varchevéque de 
Paris : « Monsieur Piron, avez-vous lu mon man- 
lement? — Non, monseigncur, et vous? » 

L’abbé Prévost, pourtant, n’ctait pas un scep- 
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ique, il croyait A tout : 4 Dieu, a son épée, a sa 
maitresse, qu'il fit bénédictin, soldat ou amoureux. © 
Plus de coeur que de téte, plus de poésie que de 
raison, plus de réves que de réflexions, voila le 
catactére de ccs belles imaginations qui s’épanouis- 
sent dans toute leur séve et dans tout leur éclat, 
Ames écloses en belle saison, qui ont eu dans leurs 
chaudes_matinées la_rosée, le rayon et l’orage. 
Aussi dans Vhistoire de ’abbé Prévost, que d’épi- 
sodes charmants, que de contrastes pittoresques, 
soit que le héros un beau matin d’avril s’échappe 
du couvent pour aller revétir ’uniforme du mous- 
quetaire, soit qu’il revienne, le coeur brisé par une 
folle passion, frapper aux portes du monastere, 
désormais son tombeau, le tombeau le plus triste, 
celui du cceur! 


II : 


Manon Lescaut a-t-elle existé? C’est l’éternelle 
question que poseront toujours les lecteurs devant 
les héroines des poétes et des romanciers. Le 
reve et la vie se tiennent de si prés que beaucoup 
desprits supérieurs ont déclaré n’en pas connaitre 
les limites. OU commence et ot finit la vie cor- 
porelle? Le corps n’est que, le point de départ de 
lame voyageuse. Depuis que les poétes et les 


ET L’ABBE PREVOST 13 


peintres ont continué l’ceuvre de Dieu par les créa- 
tions de V’esprit, nous avons adoré leurs images 
avec la méme passion gue les figures corporelles. 
Mais Manon a une force de vie qui appartient a 
la vie elle-méme, Manon Lescaut a_ existé dans 
le coeur plus encore que dans esprit de_l’abbé 
_ Prévost._, 

Son histoire est le roman du romancier. 

Les esprits romanesques, qui Sont peut-étre les 
vrais esprits puisque la vie est un roman, me sui- 
vront dans cette tentative périlleuse de lire dans 
un livre fermé: le coeur de labbé Prévost. Je sens 
que mes pieds ne touchent pas toujours la terre. 
Je veux saisir la réalité, et je ne saisis souvent 
que son ombre. J’évoque des sentiments par A 
peu pres, mais j’arrive pourtant a plus d’un point 
d’appui pour refaire Vhistoire de ce roman. L’abbé 
Prévost ne contait pas par oui-dire, il était tou- 
jours acteur ou spectateur,-—onle_reconnait a 
chaque page. Par les journaux du temps, par les 
libelles, par les chansons, on les voit passer dans la 
vie A peu pres comme on nous voit passer aujour- 
Whui. A force de chercher, on le retrouve, comme 
Jes plus célebres, dans lombre de Voltaire, de 
Fontenelle, de Marivaux. Voila pourquoi on peut 
croire ce que je conte ici. 

Tous les hommes poursuiyent ici-bas une chi- 
mere : la fortune, ’amour, la poésie ou Ja renom- 
mée. Les chiméres ne sont pas démodées depuis 
Vage dor, et elles nous appellent encore aux dan- 
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gers du naufrage. Manon est la charmeuse qui 
vient toujours passer sous les yeux de l’abbé Pré- 
vost, soit qu’il chante au corps de garde. soit quil 
prie dans sa cellule. Sa chimére est faite d’amour 
et de poésie : que lui importent la renommée et la 
fortune? Manon, c’est pour lui le réve, mais c’est 
aussi la vie. 

Dans son roman, l’abbé Prévost se met lui- 
méme déux-fois en scene. Dés Grieux, cest lui, 
cest sa passion; Tiberge, c'est Tui encore,;-c’est 
sa conscience. ———- oe 

Goethe n’efit pas manqué d’encadrer cette grande 
idée dans toutes les figures divines et infernales; 
Yabbé Prévost, dans l’humilité de son geénie, se 
contente de représenter sa conscience par la figure 
dun ami. 

Oui, ’abbé Prévost représente tour a tour dans 
sa vie Des Grieux et Tiberge; ces deux caractéres 
de son roman peignent, avec tout l’accent de la 
verité, les deux natures qui se combattaient sans 
relache dans ce coeur si ardent et si faible! Des 
Grieux ct Tiberge, c’est l’action et la réaction, le 
flux et le reflux, la folie qui s’‘échappe au galop 
comme la cavale sauvage, la raison qui la saisit a 
la criniére et la dompte en la caressant. L’abbé 
Prevost n'a pu exprimer les contradictions, de son 
cceur qu’en se peignant sous deux figures contras- 
tantes, le bien et le mal, la passion en révolte et 
la conscience qui s’*humilie. C’est le livre de la vie. 

L’abbé Prévost a écrit son roman a Londres 
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on 


pendant son exil, a l’4ge ot l’on se souvient, a 
lage ott déja on évogue le passé. Manon Lescaut 
est un souvenir, un souvenir du pays, mais surtout 
un souvenir du coeur. La preuve est 4 chaque page 
du livre, dans la vérité du récit, dans la vérité de 
la passion. Un réveur n’arrive jamais 1a. Goethe a 
peint Marguerite et Mignon sur la toile des vi- 
sionnaires, abbé Prévost_a_ mis toute-sa-jeunesse 
dans Manon Lescaut. Les plus beaux romans sont 
faits par Ia destinée, par le hasard, par Dieu lui- 
méme; le meilleur romancier est celui qui se sou- 
vient. La preuve est aussi 4 chaque page de la vie 
de Vabbé Prévo Ost,.qui_ya sans cesse de Tiberge a 
Des Grieux et de Des Grieux a.Tiberge. 

Mais voyez son histoire. 

Francois Prévost d’Exiles était né en avril 1697, 
a Hesdin, dans l’Artois. Son pére, procureur du 
roi au bailliage, fut son premier maitre. Il étudia 
bientot sous les jésuites d’Hesdin, qui furent heu- 
reux d’avoir 4 leurs legons un jeune esprit ardent 
et doux, plein de zéle pour l’Etude Comme pour la 
Sos oe pee uer eut pe ans, son pele 
court. zi 
seul ce premier voyage,.il rencontra_cette jolie 
Manon, si fraiche et si vive aux débuts du roman. 
Vous n’avez point oublié le charmant tableau de 
cette premiere rencontre. Le procureur du roi-au 
bailliage voulait-faire de son fils unabbé; les pa- 
rents de. Manon. ]’envoyaient.4 Amiens pour y étre 


> 
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religieuse. Mais voila que le futur abbé rencontre 
la future religieuse. Ce sont bien 1a les jeux de la 
destinée. L’écolier s’avanca timidement vers celle 
qui était déja « la maitresse de son cceur », elle 
voulut bien remettre au lendemain son entrée au 
couvent, afin d’avoir le plaisir de souper avec celui 
qui parlait si bien de la tyrannie des parents et du 
bonheur d’aimer. 

Que de fois l’abbé Prévost, dans son journal et 
dans ses lettres, parle de la vérité de son récit! 
« Rien n’est plus exact et plus fidele que cette 
narration; je dis fidele, jusque dans la relation des 
réflexions et des sentiments. » Tout est roma- 
nesque, mais tout est simple. Relisons les premieres 
pages : Des Grieux se promene avec Tiberge : 
arrive le coche d’Arras, naturellement la curiosité 
les conduit a l’hotellerie ot. descendent les voya- 
eeurs. Manon apparait a Des Grieux; elle est si 
charmante que cet adolescent, qui jusque-la n’a 
jamais regardé une femme en face, « s’enflamme 
jusqu’aux transports »; il ose lui parler; elle-lui 
apprend qu'elle va se faire religieuse : « L’amour. 
me rendait déja si éclairé, depuis un moment qu’il 
était dans mon coeur, que je regardais ce dessein 
comme un coup mortel pour mes désirs. » Manon 
lui dit que c’était la volonté du ciel, et Des Grieux, 
destiné luicméme 4a la vie religieuse, se met a 
combattre contre Dieu, on sait le reste. Dieu, pour 
lui, c’est Manon; Dieu, pour.elle, c’est Des Grieux. 
Aussi Des Grieux enleve Manon, si ce n’est Manon 
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qui enléve Des Grieux. Tout cela est fait et dit 
a l’emporte-piéce ; pas un mot de trop, mais pas un 
mot de moins. Pendant l’enlévement, « nos pos- 
tillons et nos hdtes nous regardaient avec admi- 
ration ». Je le crois bien, des amoureux si amou- 
teux, des amoureux si beaux et si jeunes. Aussi, 
qui donc songera a s’émouvoir si, a Saint-Denis, 
ils oublient leurs projets de mariage, car il parait 
quwils en avaient parlé : « Nous fraudames les droits 
de ’Eglise et nous nous trouvames époux sans y 
avoir fait réflexion. » Et quelle lune de miel! Mais 
au dernier quartier, trois semaines aprés, un crois- 
sant fatal toucha le front de Des Grieux, Manon 
avait déja rencontré un fermier général. Et Des 
Grieux pleura toutes ses larmes. Comme On sent bien 
que ces larmes-la sont versées par l’abbé Prévost! 

Cependant Vabbé Prevost arriva au collége 
d'Harcourt, mais dans quel couvent alla _se_perdre 
Manop>- = ifioes 

‘Les jésuites, émerveillés de Vintelligence de 
Prévost, de sa douceur, du charme de sa figure, le 
caressérent et le decidérent au noviciat. Son cceur 
battait sans doute au souvenir de Manon. Cette 
image si fraiche et si souriante lui apparaissait a 
la porte du monde. Mais Dieu parlait plus haut que 
Manon. Cependant, un matin, a peine avait-il seize 
ans, accoudé sur un in-folio, il entend Ja vitre qui 
résonne aux battements d’ailes d’un Oiseau. C’était 
ure hirondelle qui se trompait de fenétre pour 
batir son nid. 
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Il n’en fallut pas davantage pour changer la vie 
du studieux écolier; il ouvrit la fenétre; au-dessus 
des toits, il vit le ciel, le soleil, un bouquet d’arbres 
que le vent agitait. Il se remit 4 étudier; mais la 
cellule ot il était lui parut tout d‘un coup si triste, 
si sombre, si désolée, qu’il s’enfuit comme Vhiron- 
delle — vers les printemps! 

Quand il se vit dans la rue, il se demanda ob il 
allait, avec un peu d’effroi, en songeant 4 la sévere 
figure de son pére. Il se dit qu’il n’oserait jamais 
le revoir; il n’osa méme pas lui écrire. Chercha-t-il 
Manon dans ce dédale des passions humaines qu’on 
appelle Paris? Il ne l’a pas dit; il est permis de 
douter quil ait été fidéle au souvenir de ce premier 
amour. Dans sa soudaine échappée, sil avait re- 
trouvé celle qu'il appelait Mlle Lescaut, comme il 
efit éprouvé avec délices « la douceur de se laisser 
vaincre »! car il se croyait encore tout a Dieu. 

On voit que chez Prévost le roman de la vie 
commence de bonne heure. On n’a pas le mot a 
mot de cette page de sa jeunesse. On sait scule- 
ment qu’apres quelques jours de poétique vagabon- 
dage dans Paris, il s’enrdla comme simple volon- 
taire, espérant faire son chemin dans l’armée. 11 
se conduisit vaillamment, mais ne fit pas fortune. 
Il assista aux dernieres batailles de Louis XIV, il 
vit finir la guerre sans espoir de gagner un grade; 
ne voulant pas, dans son ardeur pétulante, rester 
soldat durant la paix, il courut s’enfermer A La 
Fleche, chez les péres jésuites. I] youlait déja 
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renoncer aux séductions.ct.aux_vanités du monde. _ 

Touché dés remontrances de son pere, croyant 
entendre Dicu qui parlait 4 son cceur, il jura de 
vivre désormais dans la solitude d’un cloitre. Tant. 
que Vhiver dura, il se complut dans cette vie 
de travail et de contemplation. Les tristesses de 
novembre, les neiges de janvier acheverent de le 
fortifier dans ses sages résolutions; il voulait savou- 
rer longtemps les austéres voluptés, les lis sans 
parfum cueillis au pied de Ja croix. Mais revint 
le printemps. « Je suis perdu! » s’écria Prévost, 
aia premier rayon de soleil qui tomba sur son 
front. Les hirondelles étaient revenues! II alla se 
confesser au directeur : « Mon pére, voila encore 
mon coeur qui_s’ouyre aux séductions du. smondes 
Sauvez-moi, empéchez- moi d’entendre toutes ces 
joies trompeuses qui m ’appellent_ “Ama _perte. Je 
veux Vivre avec vous, vivre pour Dieu, dans les 
voies sacrées ol vous marchez. » 

Apres cette confession, Prévost s’engagea par 
serment dans Vordre des Peres jésuites. Durant 
quelques jours, une ferveur renaissante enflamma 
son coeur et son esprit; il composa une ode a 
saint Frangois-Xavier; mais l’ode fut a peine riméc 
que cette belle ferveur s’évanouit. « Je reconnus 
que ce coeur si vif était encore brilant sous la 
ae livres étaient des amis, mais ils étaient 
morts comme moi. » L’image de Manon était re- 
venue flotter sous ses yeux, comme une fee qui 
promet les enchantements; ilhavait entendu la voix 
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de cette charmeuse perdue dans les écueils. Elle 
lui criait : « Viens! viens! viens! » Il se jetait a 
genoux, il appuyait son front sur le marbre de 
Vautel, il voulait éteindre sa levre sur la croix; 
mais qu’avait-il rencontré, le réveur profane? la 
leévre fraiche et parfumée de Manon. « Non, s’écria- 


a ae 
t-il, non_je ne suis pas né pour prier, mais pour 


aimer; l’ombre du cloitre est un. manteau_de.plomb 
trop lourd pour mes épaules.O mon Dieu! accordez- 
moi un peu de soleil et un peu d’amour, ce nest 
point un suaire qu’il faut sur mon cceur, c’est un 
ceeur qui bat!. >» 

Et, disant ces mots il voyait s’avancer vers lul, 
dans toute la grace et dans tout l’attrait de ses 
seize ans, cette fraiche beauté qui avait soupé 
avec lui A Amiens et fraudé les droits de  Eglise 
a Saint Denis. « Je la retrouverai! » dit-il en 
tendant les bras. I] était-dans_la cour de l’abbaye. 
Voyant la porte ouverte, il partit sans avertir 
personne. Une seconde fois il quitta Dieu pour 
le monde. 

{l avait appris pendant sa premiere campagne 
que Manon ne suivait pas mieux que lui le you 
de ses parents; un soldat d’Amiens lui dit que 
cette jolie fille était toujours a Paris, vivant sur le 
capital et sur les revenus de sa beauté. Prévost 
courut a Paris. Que n’ett-il pas donné pour la 


1. « Je n’étaisnullement propre a l'état monastique, et tous 
ceux qui ont cu le secret de ma yocation n’en ont jamais bien 
augure. » 
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revoir, dit-il la reperdre aussit6t, cette charmante 
créature, toute de séduction et de perversité, qu’il 
avait embellie encore dans sa poétique imagina- 
tion? La retrouva-t-il parmi toutes celles qu’il a 
si bien peintes dans « les Soupers de Paris »'. 
Il reprit du service pour vivre a sa guise « des 
hasards de amour ». Ne faudrait-il pas dire : des 
amours de hasard? Cette fois, grace a quelque 
protection, il partit pour la guerre avec un grade. 
Ce fut la période de sa vie la plus romanesque, 
la plus aventureuse, la plus singuliére. 

On a conservé quelques pages et quelques lettres 
de lui sur sa vie de soldat. « Quatre années se 
passérent a ce mctier des armes. Vif et sensible 
au plaisir, j’avouerai, dans les termes de M. de 
Cambrai, que la sagesse demandait bien des pre- 
cautions qui m’échapperent. Je laisse a juger quels 
devaient étre, depuis l’age de vingt a vingt-cing 
ans, le cceur et les sentiments d’un homme qu 
a composé le Cléveland a trente-cinq ou trente-six 
ans. » 

Longtemps,-en-vain, il chercha_Manon5.Manon, 
la seule qui ait charmé ses yeux et parlé a son 


1. Ne la reconnait-on pas parmi les demoiselles X, XI, XII 
et XIII dans un souper a la petite maison du chevaiier’**? 
M"* XIII ressemble furieusement 4 Manon par « la magie des 
yeux d’ot' se répandaient mille charmes », par cette bouche 
entr’ouverte « pour montrer ces dents si petites et si blanches », 
par ce « front étroit oli les cheveux étaient placés divinement », 
par ces tempes expressives « oli serpentaient deux belles 
veines », par ces « mains enfantines qu’on aurait cru voleées 
a quelque statue de Amour». (Lellre au prince de Conti.) 
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Ame. Ne pouvant la trouver, il tente de se tromper 
lui-méme : l'une sourit comme Manon, l’autre en 
a tous les dehors; mais il a beau s’aveugler et 
s’étourdir, son cceur ne veut pas les reconnaitre, 
tous ces méchants portraits qui ne rappellent la 
figure aimée que pour la faire regretter davantage. 
En vain il veut abuser son cceur : on n’abuse pas 
la passion. 

Un jour, il n’y pensait plus, tant il était em- 
porté par le courant des folles aventures, il soupait 
au célébre cabaret de la Cornemuse en joyeuse 
compagnie; dans la salle voisine ou soupait plus 
bruyamment encore. Il ¢coute les éclats de rire, 
tes gais propos, les refrains gaulois; il se leve de 
lable, s'approche de la porte et jette un regard 
Surpris sur ce spectacle animé. 

Parmi les trois ou quatre femmes gui trinquaient 
et chantaient, dans les fumées du vin de Cham- 
pagne, il en voit. une plus. belle et non moins folle 
que les autres. « Cest elle! » s’écrie-t-il-pale.et 
frappé au cceur. I éntre résolument, l’épée a la 
main, pret a tout. Les hommes étaient ivres au 
point qu’ils ne s’occupérent pas de lui. « C’est toi! 
c’est vous! » dit-il en s’arrétantadevat celle qu’il 
cherchait depuis si longtemps. La belle fille se mit 
arire aux éclats. J’en connais plus d’un, répondit- 
elle; mais pour vous, je ne vous connais pas. — Ah! 
tu ne me connais pas? dit-il en l’entrainant dans le 
fond de la salle. Et pourtant je tai aimée plus que 
ma vie, je tai aimée au pied de la croix, au champ 
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de bataille, partout ow j’ai porté mon cceur! Ah! tu 
ne me reconnais pas! et moi je pleure en te retrou- 
vant. — Vous pleurez? murmura-t-elle, de lair 
dune femme qui n’est pas habituée aux larmes. A 
présent, poursuivit-elle tristement, je vous connais ; 
vous n’étes plus un enfant aujourd’hui : une épée 
et des moustaches! —-+Je ne vous quitte pas, 
reprit-il en l’'appuyant sur son coeur; je vous sui- 
vrai partout, fat-ce au bout du monde; mais tu ne 
demeures pas si loin. Ot’ demeures-tu? » Elle 
baissa la téte et répondit d’une voix mourante : 
« Ou vous voudrez. » 

Prévost pensa auwelle n’était plus comme il 
Vavait révée. « Mais qu’importe ce qu'elle est? 
je la_retrouve-et--je.laime. _» Il l’emmena sans 
Sbstacle. Il_passa_plus.d’une année avec elle dans 
os les enchantements, dans, toutes. les. ANgoisses 
tressé Pépée ‘a la main; mais il lui fallait aussi 
fermer les yeux : Ja question d’argent le forcait 
souvent a s’effacer dans l’ombre d’un plus riche’. 
Ile Vaimait, mais elle ne répondait pas d’elle, car 
elle avait pris l’habitude de vivre sans_autre souci 
gue “Ye plaisir. Or,.-pour-eHe;e~-plaisir—c’étail 
Pamour. les _mains,pleines L’abbé Prévost eut 


rare 


i. On a des vers de lui a sa maitresse oli je remarque 
celui-ci : 


Je ne veux de toi que ton coeur! 


C’est plutot Manon qui lui dit cela, a celui qui fut « l’amant 
de cceur ». 
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beau faire, elle lui échappa. Les maitresses sont 
des oiseaux qui, un beau matin, s’envolent par la 
fenétre pour aller chanter ailleurs. En voyant la 
cage déserte. Prévost tendit les bras avec douleur. 
« Adieu! dit-il en pleurant; adieu! cruelle, je n’ai 
plus qu’a mourir. » 

Et il alla « mourir » chez les bénédictins de 
Saint- t-Maur. « Ce triste dénofment me conduisit 
au tombeau : c’est le nom que je donne a Vordre 
respectable ou j’allai m’ensevelir, et ou je demeu- 
rai quelque temps si bien mort que mes amis et 
mes parents ignorerent ce que j’étois devenu. » 
Ne croyez pas qu’il oubliat sa_maitresse dans son 
refuge. Cette coureuse d’ abimes , qui l’avait entrainé 
en plas d’un naufrage, chantait toujours la chanson 
de la jeunesse a ce cceur faible, habité par le sou- 
venir. Les picuses lectures, les sévéres austérités, 
les extases de la priére, ne pouvaient le détacher 
de cette image adorée. 

Il n’avait que vingt-quatre ans; il se tint ferme 
jusqu’a trente ala planche de salut du cloitre. Il 
écrivait alors : « Je connais la faiblesse de mon 
coeur, il faut que je veille sans cesse. Je n’apercois 
que trop de quoi je redeviendrais capable, si je 
perdais un moment de vue la grande regle, ou 
méme si je regardais avec la moindre complaisance 
certaine image qui ne se présente que trop sou- 
vent a mon esprit, et qui n’aurait encore que trop 
de forces pour me séduire, quoiqu’elle soit A demi 
effacée. Qu’il en cofite A combattre pour la victoire, 
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quand on a trouvé longtemps de la douceur a se 
laisser vaincre! » 

Pour_abuser~-encore..son coeur, il se jeta dans 
les “disputes théologiques et dans les ardeurs de 
Vétudés Il passa dans toutes les maisons de l’ordre : 
4 Saint-Ouen de Rouen, a l’abbaye du Bec, a Saint- 
Germer, a Evreux. 

Ce fut d’abord a Evreux qu'il révéla son élo- 
quence chrétienne; aussi toute la belle compagnie 
de la ville et des chateaux voisins se donna bientot 
rendez-vous dans la cathédrale comme a une féte 
mondaine. L’abbé Prevost, déja brisé a tout, avait 
dans son onction je ne sais quelle grace cavaliére 
que lui avaient donné ses aventures amoureuses 
et ses stations chez les mousquetaires. II faisait 
adorer Dieu, mais on l’aimait beaucoup par-dessus 
le marché; « on n’avait jamais vu une si grande 
ferveur dans cette cathédrale ». Toutes les femmes 
pleurérent quand il quitta Evreux pour venir aux 
Blancs-Manteaux de Paris. Aux Blancs-Manteaux 
il ne fit que passer pour prendre pied a la celébre 
abbaye de Saint-Germain-des-Prés. On sait que 
c’était la véritable académie religieuse. Il fut ca- 
ressé par tous les bénédictins, qui lui donnérent 
une plume ou plutot qui prirent la sienne pour 
travailler a la Gaule chrétienne. On lui doit tout 
un in-folio de ce recueil savant. Les bénédictins, 
du reste, étaient des gens du monde; aussi lui 
fut-il permis de se distraire de la science historique 
par Vimagination romanesque. Ce fut alors qu il 
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écrivit les deux premiers volumes des Mémoires 
d'un homme de qualité. Il était beau conteur; apres 
Vavoir écouté on voulut le lire. Son roman fit for- 
tune al’abbaye pendant les longues soirées d’/hiver; 
« on raconte que les bons péres, quand il contait 
ses ronans, perdirent si bien le got du sommeil 
que l’aurore les surprit un jour écoutant dom Pré- 
vost! ». 

Ainsi il croyait oublier, « mais que pouvyait-il me 
servir de vaincre puisque chaque jour le combat 
se renouvelait contre mes passions mutinées? » 
Aussi une troisiéme fois devait-il donner le scan- 
dale de briser sa chaine. « Il sortit de Saint- 
Germain, ses amis l’attendaient au jardin du 
Luxembourg, ou ils le dépouillerent de ses habits 
monastiques. » Il passa le reste de la journée et 
une partie de la nuit a se réjouir avec cux; mais 
le lendemain ii eut peur du scandale, il s’enfuit 
avec ses manuscrits en Hollande, d’ou il passa en 
Angleterre, pour retourner encore en Hollande 
Ce fut la qu'il publia les Mémoires d’un homme de 


1. C’etait un plaisir trop doux, qu'il ne refusait ni a lui ni 
aux autres; il fut réprimandé. Ne s’avouant pas qu’il voulait 
sortir encore une fois de la cellule, l’'abbé Prevost demandait 
« sa translation dans une branche moins rigide de l’ordre > ; jl 
lui fallait un peu de liberté, sinon la liberté pleine et entiére. 
Comptant sur sa demande, il s’échappa un matin par provision 
de Saint-Germain-des-Prés; le bret qu'il attendait ne fut pas 
fulminé : craignant les suites de cette troisiéme désertion qui 
etait plus serieuse que les autres, il s’enfuit en Hollande, résolu 
de vivre désormais ot il plairait A Dieu, confiant dans son 
esprit et dans son éfoile, 
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qualité. On cria a la bizarrerie. « Eh! mon Dieu, 
dit-il, tout cela est bien moins romanesque et 
moins étrange que ma vie. Il y a quinze ans que 
je suis embrouillé dans mon propre roman. » Et 
il répétait le vers de Boileau : aussi son historio- 
eraphe dit-il avec raison : « Il a consacré sa vic 
a écrire des aventures imaginaires presque aussi 
incroyables que les siennes. » 

Cest a cette date qu’il faut marquer un voyage 
incognito a Paris, ou d’ailleurs il avait reconquis 
droit de cité. Venait-il se hasarder encore a ces 
voluptés des passions dont il avait gardé la saveur 
sur les lévres, car il ne se plaignit jamais que 
l'amour lui fat amer? Revit-il encore Manon, qui, 
certes, alors était une fille a la mode facile a dé- 
couvrir dans le monde des soupeurs, des désceuyrés 
et des joueurs? Assista-t-il a cette déchéance de la 
courtisane qui, dans tous ses amants, n’avait pas 
trouvé un seul ami sérieux pour la sauver de Saint- 
Lazare ou des Madelonnettes un jour de maladie 
ou d’esclandre? 

Peut-étre l’abbé Prévost joua-t-il un peu le role 
de Des Grieux dans les stations de son martyre de 
Paris au Havre, quand il accompagnait 4 cheval sa 
« chére maitresse » parmi ces douze filles aban- 
données que la fatale charrette allait jeter hors de 
France. On se rappelle que le roman commence par 
cette vraie scéne d’un chef-d’ceuvre; il y a la six 
pages qui sont la plus vive peinture des choses et 
des sentiments. Quand le marquis de **", é6tonné d’un 
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désordre inaccoutumé dans une petite ville de Nor- 
mandie, demande 4 un archer : « Pourquoi tout ce 
bruit > — Ce n’est rien, monsieur, c’est une douzaine 
de femmes publiques que je conduis jusqu’au 
Havre-de-Grace. » Et parmi ces douze filles, en- 
chainées six a six par le milieu du corps », il y 
en avait une qui avait gardé toute sa beauté et 
tout son charme, c’était Manon Lescaut. Tout est 
tableau dans cette rencontre : « l’effort si naturel » 
que fait Manon pour se cacher; Des Grieux qui 
pleure dans un coin, tout enseveli dans son déses- 
poir; les archers qui font gaiement leur besogne 
et qui ont le mot pour rire, comme par exemple 
celui qui dit: « Nous avons tiré Manon de l’hopital 
par ordre de M. le lieutenant général de police. Il 
n’y a point d’apparence qu’elle y efit été renfermée 
pour de bonnes actions. » 

Mais pourquoi donner la copie, par un coup de 
crayon, d’une scéne si merveilleusement peinte? 
Quiconque a lu ces six pages les gardera toute 
sa vie gravées a l’eau-forte dans sa mémoire. Je 
ne la rappelle que pour me demander si celui 
qui pleure dans un coin n’est pas l’abbé Prévost 
luicméme, retrouvant Manon quand il est trop 
tard pour la sauver. Et alors, aprés un éternel 
adieu, le romancier s’est substitué a l’amant : par 
Vimagination seulement il l’a accompagnée en 
Amérique et il la enterrée de ses mains dans le 
sable du désert, comprenant’ que c’en était fait 
de l’amour et de {la jeunesse. Voila pourquoi le 
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livre a une fin digne de son commencement; nul 
romancier n’a si bien trouvé, peut-étre parce que 
nul romancier n’a si bien aimé. 

Cependant, comme a dit Chamfort, il faut que 
le coeur se brise ou se bronze. On vit de tout, 
méme de son chagrin, méme de sa plume. Les 
Mémoires dun homme de qualité donnerent a 
Vabbé Prévost de quoi vivre quelque temps. Le 
succes surpassa ses espérances. Pour donner plus 
de prix a une seconde édition de ce livre, il songea 
a y joindre, en forme d’épisodes, quelque nouvelle 
histoire; il chercha un sujet, un héros, une héroine, 
un commencement et une fin. L’image de sa « chére 
maitresse » ne lui souriait-elle pas a travers ses 
larmes? Plus il s’en éloignait, et plus elle s’em- 
bellissait de teintes poétiques : le souvenir a des 
prismes sans nombre et ne garde que le cété char- 
mant des tableaux de l’amour. C’était une héroine 
toute trouvée, une figure adorée qu'il allait peindre 
avec amour. Pour le héros,il n’avaitqu’a se peindre 
luirméme. Un peu d’imagination pour mettre en 
scene et colorer la vérité dans le tableau de la vie 
intime du xvur° siécle, et voila le roman, et voila 
le chef-d’ceuvre. 

Il prit son oeuvre au sérieux : il y mit son cceur 
et ses larmes. Le livre achevé, il ne loublia pas 
comme les autres; il lVaimait et le consultait en 
ses jours de tristesse, comme nous consultons un 
ami qui sait notre plus cher secret. Entre autres 
preuves de cet amour de l’écrivain pour son ceuvre, 
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01 peut voir la critique que l’abbé Prévost fit lui- 
méme de Manon Lescaut dans son journal Le Pour 
et le Contre. « Ce n’est partout que peintures 
et sentiments, mais des peintures vraies et dcs 
sentiments naturels. Je ne dis rien du style, c’est 
la nature méme qui parle. » 

L’abbé Prévost eut certes d'autres passions; 
mais non plus de ces adorables passions de jeu- 
nesse qui ont l’emportement des chevaux de race. 
On a beaucoup parlé de ses amours en Hollande 
avec une demoiselle protestante, ce qui fut un 
double scandale, scandale de religion et scandale 
de mceurs. La protestante le voulait convertir deux 
fois; il traversa tous les orages et toutes les 
satires. L’abbé Lenglet-Dufresnoy, autome II de sa 
Bibliotheque des romans, le malmene beaucoup a 
propos de cet amour; il accuse d’avoir enlevé unc 
protestante, tandis que l’abbé Desfontaines l’accuse 
de s’étre laissé enlever. Il y a peut-étre du vrai 
dans les deux critiques : celui qui enléve une 
femme n’est pas bien stir de n’avoir pas été enlevé. 
Quoi qu'il en soit, les autres passions de l’abbé 
Prévost n’eurent plus le charme des juvenilia. Que 
de fois il a da s’écrier avec ses autres maitresses : 
« O Manon, ou es-tu? » 
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Ill 


Pourguoi ne pas s’arréter a cette physionomie 
Si poétique d’un pareil portrait littéraire? pour- 
quoi chercher l’abbé Prévost ailleurs qu’en cette 
ceuvre immortelle? Tout l’abbé Prévost est 1a; tout 
son génie, tout son coeur, A quoi bon le suivre 
dans ses autres romans et dans ses autres années ? 
Ce serait le peindre moins aimable, écrivant tou- 
jours, mais sans amour et sans réverie. Pourquoi 
vous dire qu’il tomba frappe d’apoplexie en tra- 
versant la forét de Chantilly? Pourtant sa destinée 
fut étrange jusqu’a la fin : un médecin de village 
lui donna un coup de scalpel par amour de la 
science : Vabbé Prévost, qui n’était qu’en léthargie, 
se réveilla pour assister a sa mort. 

Quel dénotiment pour un romancier! ‘Trois 
heures d’agonie devant son assassin. Fit-ce par 
pressentiment quwil avait dit dans son journal : 
« Les médecins ont tué plus d’hommes qu’ils n’en 
ont sauve. » 

Je rappellerai pourtant encore un « battement de 
coeur » de ’abbé Prévost. 

Paris a cela de triste que, dans les hasards de 
ses mille rues, On rencontre mille fois la figure 
qu’on fuit, et jamais la figure aimée. Que de fois, 
en vain, On a poursuivi dans le désert bruyant 
et enfumé de la grande ville le souvenir vivant d’un 
amour de printemps! 


io) 
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Dans la préface de la Suite de I Histoire de 
Manon Lescaut et du chevalier Des Grieux’, on 


. 


raconte que l’abbé Prévost, a son retour a Paris, 
aprés six ans d’exil, aprés le succes de Manon Les- 
caut, rencontra sur le pont Neuf, par un grand 
vent d’automne, une figure bien aimée, non pas 
celle sans doute qu’il avait pieusement enterrée 
dans les savanes de la Louisiane. 
L’abbé Prévost accompagnait une dame de ses 
amies, sans doute une passion plus calme. Tout 
dun coup lVancienne maitresse passe vivement sans 
le reconnaitre. Mal vétue, surtout pour la saison, 


1. Avant la découverte de la -Suile de Histoire de Manon 
Lescaut, un romancier quia tenté les nouveaux horizons dans 
les paysimaginaires, M. Arnould Frémy, a peint avec passion 
les sentiments de Des Grieux a son retour en France. C’est 
une lamentable élegie qu’il va pleurer au bord de Ja mer, la 
ou s’est embarquée Manon, ou dans son chateau, en feuille- 
tant le doux et triste chapitre des souvenirs. M. Arnould Frémy 
avail trouvé des accents dignes de l’abbe Prévost. 

It maintenant, quia écrit les livres III, IV et V de Manon 
Lescaul? On a dict que l’abbé Prevost, étonné lui-méme du 
succes des livres I et II, n’eut pax le courage de résister au 
plai-ir de vivre quelques jours deplus dans ses illusions. Voila 
pourquoi il ressuscita Manon. Il ne parait pas que le succes 
dela seconde partie ait été égal au premier, puisque le livre 
publié 4 Amsterdam un an aprés ne fut jamais reimprimé au 
xvu’ siécle. L’abbé Prévost se jugea lui-méme : il comprit que, 
quoique la seconde partie ett encore le souffle de la passion, 
celle ne pouvait que dépoétiser celle qui s’était repentie a force 
d’amour dans les sables du désert. 

Sainte-Beuve s’etait fort intéressé a la suite de Manon 
Lescaut. ; 

« A premiere vue, écrivait-il, on dit: ce n’est pas de l'abbé 
Prevost; mais on se demande aussitdt : qui done a pu faire 
cela? Ilya tant d’or pur et tant d’or faux dans les Mémoires dun 
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elle avait toutes les. peines du monde a se dé- 
fendre des coups de vent. L’abbé Prévost la re- 
connut rien qu’a la voir marcher, quoique les 
années fussent venues plus vite encore pour elle 
que pour lui. Pale et défaite, ayant subi, comme 
il dit quelque part, les ravages du temps et de 
amour, elle était toujours jolie, du moins aux 
yeux de son amant. 

Des quill la reconnut, il fit un pas vers elle avec 
un battement de cceur terrible. « Qu’avez-vous 
donc? » lui demanda la dame qui l’accompagnait. 

Depuis un instant il avait oublié celle-ci. Il s’ar- 
réta avec désespoir, jetant un regard désolé sur 
cette autre volage, charmante et malheureuse fille, 
qui fuyait avee_le vent pour aller il ne savait ov, 
ni elle non plus, peut-étre. Que n’elit-il pas.donné 
pour se jeter dans ses bras et savoir d’elle-méme 


homme de qualité; Vabbé Prévost ressemble si peu a l’abbé 
Prévost, quil y a tout a parier que Planche tout le premier s’y 
tromperait. Aprés cela, mon cher ami, n’est-ce pas le lot des 
critiques de se tromper ? 

Le lecteur se demandera a quoi bon avoir ressuscité Manon 
pour ne pas faire le bonheur de Des Gricux? 

C’est que quiconque a été mordu au coeur par l'ardente pas- 
sion ne s’acclimatera pas aux joies serei:.es et sérieuses de la 
solitude. L’amour de Des Grieux pour Manon, c’était la fievre, 
la folie, le jeu, Je mouvement, le tapage, | imprévu. La fievre 
tombée, l'amour tombait aussi. Et, -ans l’amour, il n’y avait 
plus que le regret. La conscience était Ja. qui dessinait d’une 
main implacable le tableau des folies passces. 

La conciusion est amére : Tiberge égaré a son tour et tra- 
hissant son ami! 

La morale de tout ceci, c’est qu'il est absurde de vouloir 
continuer un réve quand on est réveille. 


i 
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si elle s’était souvenue de lui et si elle voulait s’en 
souvenir encore! 

Pourquoi n’eut-il pas ce jour-la la force ou le 
courage de sa passion? Sans doute il n’osa pas 
faire ainsi un tableau de genre devant tous les 
passants du pont Neuf. Peut-étre lheure de la 
sagesse avait-elle enfin sonné pour celui qui avait 
si longtemps combattu; peut-étre enfin ne voulait- 
il retrouver cette figure aimée que pour la reperdre 
aussitOt, apres lui avoir encore une fois ouvert son 
coeur : pareil A ceux qui vont revoir le pays natal 


avec d’ameéres délices, mais qui n’y veulent pas 
demeurer. 


1V 


Manon a fait la douleur et V’immortalité de son 
amant-poéte, mais n’a-t-elle pas empéché d’aperce- 
voir tant de sceurs charmantes et attendries que 
VPabbé Prévost lui avait données dans le cadre de 
ces belles histoires: La jeune Grecque, Cléveland 
et Le Doyen Killerine? N’a-t-elle pas empéché, 
avec ses ¢chelles de rubans et les feux de ses dia- 
mants, larmes cristallisées, d’admirer le bénédictin 
dans sa cellule, travaillant pour sa bonne part a 
cette ceuvre immense de la Gallia christiana? N’a- 
t-elle pas empéché de saluer le journaliste encyclo- 
pédique, toujours prét aux aventures de la lutte 
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quotidienne, et voyageant dans |’Histoire des 
voyages, quand il n’a pas assez d’argent pour fréter 
le vaisseau des passions? 

On a tenté un paralléle entre Marion Delorme 
et Manon Lescaut; on a dit que Marion Delorme 
Ctait Vimage que l’abbé Prévost avait voulu peindre : 
on s’est trompé. Marion Delorme savait toujours 
ce qu’elle faisait, Manon Lescaut jamais; la pre- 
miére écoutait sa vanité, la seconde n’écoutait que 
son caprice; la maitresse de Cinq-Mars cherchait 
« le soleil de la cour », Vamante de Des Grieux 
allait vaille que vaille a tous les horizons de 
Vamour. Manon Lescaut, par ¢a mort poétique, est 
plus pres, peut-étre, de Virginie que de Marion. 
Au xyul® siécle, la grande nature des tropiques 
était pour les poétes ce que l’Orient est pour nous, 
une zone idéale ou l’on promeéne les plus belles 
réveries. Bernardin de Saint-Pierre fait naitre son 
héroine dans un pays pareil a celui ou l’abbe Pré- 
vost fait mourir la sienne. Ces deux romans se 
tiennent par la méme poésie de amour et du pay- 
sage. Virginie, qui meurt dans toute sa pureté, est 
pourtant, de par la passion, la sceur de Manon 
Lescaut, qui meurt sous sa couronne de roses 
profanées, mais qui se sauve a force d’amour. 

L’abbé Prévost, c’est déja Bernardin de Saint- 
Pierre, c’est déja Chateaubriand, c’est déja Rene 
allant chercher dans le sanctuaire embaume des 
savanes, auprés du tombeau d’Atala, un dictame 
pour son inconsolable cceur. 
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Ce qui a couronné lceuvre de labbé Prevost, 
c’est ce rayon de poésie tombé du soleil des dé- 
serts sur le sable qui recouvre 4 jamais ce qui fut 
Manon Lescaut. Sans ’Océan, sans la Louisiane, 
sans cette douleur supréme de Des Grieux, idéalisée 
par ce payage qui par le lointain touche a J’infini, 
Manon ne vaudrait guere plus que toutes ces filles 
de Saint-Lazare qui s’en vont tous les jours et tous 
les soirs dans la fosse commune du cimetiére et 
du vaudeville. 

La passion de l’abbé Prévost pour son héroine 
a fait de Manon Lescaut le livre dheures des 
amoureux, son art de conter en a fait le bréviaire 
des romanciers. 


ARSENE HOUSSAYE. 
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MEMOIRES D?UN HOMME DE QUALITE 


Quoique jeusse pu faire entrer dans mes Meé- 
moires les avantures du chevalier des Grieux,il m’a 
semblé que, n'y ayant point un rapport nécessaire, 
le lecteur trouveroit plus de satisfaction a les voir 
séparément. Un récit de celle longueur auroit in- 
terrompu trop longlems le fil de ma propre his- 
totre. Tout éloigné que je suis de prétendre a la 
qualité d’écrivain enact, je nignore point quune 
narration dott étre déchargée des circonstances qui 
la rendroient pesante et embarrassée. Crest le pré- 
cepte @ Horace : 


Ut jam nunc dicat jam nune debentia dici, 
Pieraque differat, ac prasens in tempus omittat. 


Il nest pas méme besoin d’une si. grave autorité 
pour prouver une vérilé si simple, car le bon sens 
est la premiere source de cette regie. 

Sile publica trouvé quelque chose dagréable et 
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dintéressant dans Vhistoire de ma vie, jose lut 
promettre qwil ne sera pas moins satisfait de cette 
addition. Il verra dans la conduite de M. des Grieux 
un exemple terrible dela force des passions. Jaia 
peindre un jeune aveugle qui refuse détre heureux, 
pour se précipiter volontairement dans les derniéres 
inforlunes; qui, avec toutes les qualilés dont se 
forme le plus brillant mérite, préfere par choix une 
vie obscure et vagabonde a tous les avantages de la 
fortune et de la nature; qui prévoit ses malheurs 
sans vouloir les éviter; qui les sent et qui en est 
accablé sans profiter des remédes qu’on lui offre 
sans cesse, et qui peuvent a tous momens les finir ; 
enfin un caractére ambigu, un mélange de vertus et 
de vices, un contraste perpetuel de bons sentimens et 
Vactions mauvaises. Tel est le fond du tableau que 
je présente. Les personnes de bon sens ne regarde- 
ront point un ouvrage de cette nature comme un 
travail inutile. Outre le plaisir d'une lecture agréable 
on y trouvera peu Lévenemens qui ne puissent servir™ 
a Vinstruction des mceurs; et c’est rendre, a mon 
avis, un Service considérable au public, que de lins- 
truire en Vamusant. 

On ne peut réfléchir sur les préceptes de la morale 
sans étre étonné de les voir tout a la fois estimes et 
négligés; et lon se demande la raison de cette 
bisarrerie du coeur humain, qui lui fait goiter des 
idées de bien et de perfection dont il s’éloigne dans 
la pratique. Si les personnes @un certain ordre 
WVesprit el de politesse veulent examiner quelle est 
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la matiére la plus commune de leurs conversations, 
ou méme de leurs révertes solitatres, tl leur sera 
aisé de remarguer quwelles tournent presque tou- 
jours sur quelques considérations morales. Les plus 
doux momens de leur vie sont ceux qwils passent, 
ou seuls, OW avec un amt, a sentretenir a ceur 
ouvert des charmes de la vertu, des douceurs de 
Vamitié, des moyens d’arriver au bonheur, des fot- 
blesses de la nature qui nous en éloignent, et des 
remédes qui peuvent les guérir. ~orace et Boileau 
marquent cet entretien comme un des plus beaux 
traits dont tls composent limage dune vie heureuse. 
Comment arrive-til donc qu'on tombe si facilement 
de ces hautes spéculations, et qu’on se retrouve si- 
tot au niveau du commun des hommes? Je suis 
trompé si la raison que je vats en apporter wex- 
plique bien cette contradiclion de nos idées et de 
notre conduite : cest que, tous les préceptes de la 
morale n étant que des principes va gues et généraux, 
il est trés-difficile den faire une application parti- 
culiére au détail des meeurs et des actions. Mettons 
la chose dans un exemple. Les ames bien nées sen- 
tent que la douceur et 'humanité sont des vertus 
aimables, et sont portées dinclination a les pratiquer; 
mais, sont-elles au moment de lexercice, elles de- 
meurent souvent suspendues. En est-ce réellement 
Voccasion? Scait-on bien quelle en doit étre la 
mesure? Ne se trompe-i’on point sur lobjet? Cent 
difficultés arrétent. On craint de devenir dupe en 
voulant étre bienfaisant et libéral, de passer pour 
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faib.e en paroissant trop tendre et trop sensible; en 
un mot, dexcéder ou de ne pas remplir assez des 
devoirs gui sont renfermés dune maniére trop 
obscure dans les notions générales @humanité et 
de douceur. Dans cette incertitude, il n'y a que 
Pexpérience, ow lexemple, qui puisse déterminer 
raisonnablement le penchant du cceur. Cr Véxpé- 
rience, nest point un avantage qwil soit libre a 
tout le monde de se donner : elle dépend des situa- 
tions différentes ow l’on se trouve placé par la for- 
tune. Il ne reste donc que Vexemple qui puisse 
servir de regle a quantité de personnes dans lexer- 
cice de la vertu. Cest précisément pour cetle sorte 
de lecteurs que des ouvrages tels que celut-ci peuvent 
étre une exiréme ulilité, du moins lorsqgwils sont 
écrits par une personne dahonneur et de bon sens. 
Chaque fait qwon y rapporte est un degré de lu- 
miéere, une instruction qui supplée a l’expérience; 
chaque avanture est un modéle d’aprés lequel on 
peul se former; iln’y manque que d’étre ajusté aux 
circonstances ott lon se trouve. L’ouvrage entier 
ést un traité de morale, réduit agréablement en 
evercice. 

Un lecteur sévere Soffensera peut-étre de me voir 
reprendre la plume, a mon dge, pour écrire des 
avantures de fortune et damour; mais, si la ré- 
flexion que je viens de faire est solide, elle me jus- 
tifie; st elle est fausse, mon. erreur sera mon 
excuse. 


HISTOIRE 


DE 


MANON LESCAUT 


PREMIERE PARTIE 


Je suis obligé de faire remonter mon lecteur au 
temps de ma vie ou je rencontrai pour la premiére 
fois le chevalier des Grieux. Ce fut environ six 
mois avant mon depart pour Espagne. Quoique 
je sortisse rarement de ma solitude, la complai- 
sance que j'avois pour ma fille m’engageoit quel- 
quefois a divers petits voyages, que jabrégeois 
autant guil m’étoit possible. Je revenois un jour 
de Rouen, of elle m’avoit prié d’aller solliciter une 
affaire au parlement de Normandie, pour la_ suc- 
cession de quelques terres ausquelles je lui avois 
laissé des prétentions du cdté de mon grand-pere 
maternel. Ayant repris mon chemin par Ivreux‘ 
ou je couchai la premiére nuit, j’arrivai le lende- 
main pour diner a Passy, qui en est éloigné de 
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cing ou six lieues. Je fus surpris, en entrant dans ce 
bourg, d’y voir tous les babitans en allarme. Ils se 
précipitoient de leurs maisons pour courir ea foule 
a la porte d’une mauvaise hotellerie, devant laquelle 
étoient deux chariots couverts. Les chevaux, qui 
étoient encore attelés, et qui paroissoient fumans 
de fatigue et de chaleur, marquoient que ces deux 
voitures ne faisoient qu’arriver. Je m/arrétai un 
moment pour m’informer d’ot venoit le tumulte ; 
mais je tirai peu d’éclaircissement d’une populace 
curieuse, qui ne faisoit nulle attention a mes de- 
mandes, et gui s’avancoit toujours vers l’hdtellerie 
en se poussant avec beaucoup de confusion. 

Enfin un archer, revétu d’une bandouliére et le 
mousquet sur l’épaule, ayant paru a la porte, je 
lui fis signe de la main de venir 4 moi. Je le priai 
de m’apprendre le sujet de ce désordre. 

« Ce mest rien, monsieur, me dit-il; c’est une 
douzaine de filles de joie que je conduis, avec mes 
compagnons, jusqu’au Havre-de-Grace, ou nous 
les ferons embarquer pour l’Amérique. il y. ena 
quelqties-unes de jolies, et c’est apparemment ce 
qui excite la curiosité de ces bons paysans. » 

J’aurois passé apres cette explication, si je 
n’eusse été arrété par les exclamations d'une vieille 
femme qui sortoit de Vhdtellerie en joignant les 
mains et criant que c’étoit une chose barbare, une 
chose qui faisoit horreur et compassion. 

« De quoi s’agit-il donc ? lui dis-je. 

— Ah! monsieur, entrez, répondit-elle, et voyez 
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si ce spectacle n’est pas capable de fendre le 
coeur. » 

La curiosité me fit descendre de mon cheval, 
que je laissai 4 mon palfrenier, J’entrai avec peine, 
en percant la foule, et je vis, en effet, quelque 
chose d’assez touchant. Parmi les douze filles qui 
étoient enchainées six a six par le milieu du corps, 
il y en avoit une dont l’air et la figure étoient si 
peu conformes a sa condition qu’en tout autre 
état je l’eusse prise pour une personne du premier 
rang. Sa tristesse et la salete de son linge et de 
ses habits lenlaidissoient si peu que sa vile m’ins- 
pira du respect et de la pitié. Elle tachoit néan- 
moins de se tourner, autant que sa chaine pouvoit 
le permettre, pour dérober son visage aux yeux 
des spectateurs. L’effort qu’elle faisoit pour se 
cacher était si naturel qu il paroissoit venir d’un 
sentiment de modestie. Comme les six gardes qui 
accompagnoient cette malheureuse bande étoient 
aussi dans la chambre, je pris le chef en particu- 
lier et je lui demandai quelques lumieres sur le 
sort de cette belle fille. I] ne put m’en donner que 
de fort générales. 

« Nous Vavons tirée de V’hdpital, me dit-il, per 
ordre de M. le lieutenant général de police. Il n’y 
a pas d’apparence qu'elle y efit été renfermée pour 
ses bonnes actions. Je l’ai interrogée plusieurs fois 
sur la route; elle s’obstine 4 ne me rien répondre. 
Mais, quoique je n’aye pas recu ordre de la mé- 
nager plus que les autres, je ne laisse pas d’avoir 
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quelques égards pour elle, parce qu'il me semble 
quelle vaut un peu mieux que ses compagnes. 
Voila un jeune homme, ajoftta Varcher, qui pour- 
roit vous instruire mieux que moi sur la cause de 
sa disgrace. Il ]’a suivie depuis Paris, sans cesser 
presque un moment de pleurer. Il faut que ce soit 
son frere Ou son amant. » 

Je me tournai vers le coin de la chambre ou ce 
jeune homme étoit assis. Il paroissoit enseveli dans 
une réverie profonde. Je n’ai jamais vi de plus 
vive image de la douleur. Il étoit mis fort simple- 
ment; mais on distingue, au premiér coup d’ceil, 
un homme qui ade la naissance et de l’éducation. 
Je m’approchai de lui, il se leva, et je découvris 
dans ses yeux. dans sa figure et dans tous ses 
mouvemens, un air si fin et si noble que je me 
sentis porté naturellement a lui vouloir du bien. 

« Que je ne vous trouble point, lui dis-je en 
m’asseyant prés de lui. Voulez-vous bien satisfaire 
la curiosité que j’ai de connoitre cette belle per- 
sonne, qui ne me paroit point faite pour lc triste 
état oli je la vois? » 

Il me répondit honnétement quwil ne pouvoit~ 
m’apprendre qui elle étoit sans se faire connoitre 
lui-méme, et qu’il avoit de fortes raisons pour sou- 
haiter de demeurer inconnu. 

« Je puis vous dire néanmoins ce que ces misé- 
rables n’ignorent point, continua-t’il en montrant 
les archers, c’est que je l’aime Avec une. passion si 
violente quelle me»rend le plus infortuné de tous 
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les hommes. J’ai tout employé a Paris pour obtenir 
“sa liberté. Les sollicitations, l’adresse et la force 
mont été inutiles; j’ai pris le parti de la suiyre, 
dit-elle aller au bout du monde. Je m’embarquerai 
avec clle ; je passerai en Amérique. } qui est 
‘deta derniere inhumanité; “ces” “TenES™ ‘cOquins, 
ajotita-til en parlant des archers, ne veulent pas 
me permettre d’approcher d’elle. Mon dessein étoit 
de les attaquer ouvertement a quelques lieues 
de Paris. Je mctois associé quatre hommes qui 
m’avoient promis leur secours pour ‘une “somme 
considérabley Les™ traitres m’ont se seul aux 
mains, et sont pe rti avec mon argent. ‘L’impossi- 
pilité’ de’ réussir par - la force m’a fait mettre les 
armes bas. Jai proposé aux archers de me per- 
mettre du moins de les suivre, en leur offrant de 
les récompenser. Le désir du gain les y a fait con- 
sentir. Ils ont voulu étre payés chaque fois qu’ils 
mont accordé la liberté de parler 4 ma maitresse. 
Ma bourse s’est épuisée en peu de temps; et 
maintenant que je suis sans un sou, ils ont la bar- 
barie de me repousser brutalement lorsque je fais 
un pas vers elle. I] n’y a qwun instant qu’ayant 
osé m’en approcher malgré leurs menaces, ils ont 
eu Vinsolence de lever contre moi le bout du fusil. 
Je suis obligé, pour satistaire leur avarice et pour 
me mettre en état de continuer la route a pied, de 
vendre ici un mauvais cheval qui m’a servi jusqu’a 
présent de monture. » 

Quoiqu’il parit faire assez tranquillement ce 
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récit, il laissa tomber quelques larmes en le finis- 
sant. Cette avanture me parut des plus extraordi- 
naires et des plus touchantes. 

« Je ne vous presse pas, lui dis-je, de me deé- 
couvrir le secret de vos affaires; mais, si je puis 
vous étre utile & quelque chose, je moffre volon- 
tiers a vous rendre service. 

— Hélas! reprit-il, je ne vois pas le moindre 
jour a Vespérance. Il faut que je me soumette a 
toute la rigueur de mon sort. J’irai en Amérique : 
jy serai du moins libre avec ce que j’aime. J’ai 
écrit 4 un de mes amis, qui me fera tenir quelques 
secours au Havre-de-Grace. Je ne suis embarrassé 
que pour m’y conduire, et pour procurer a cette 
pauvre créature, ajotta-t’il en regardant tristement 
sa maitresse, quelque soulagement sur la route. 

— Hé bien, lui dis-je, je vais finir votre em- 
barras. Voici quelque argent que je vous prie 
d’accepter. Je suis faché de ne pouvoir vous servir 
autrement. » 

Je lui donnai quatre louis d’or, sans que les 
gardes s’en apercussent ; car je jugeois bien que. 
s’ils lui scavoient cette somme, ils lui vendroient 
plus cherement leurs secours. Il me vint méme a 
Vesprit de faire marché avec eux, pour obtenir au 
jeune amant la liberté de parler continuellement a 
sa maitresse jusqu’au Havre. Je fis signe au chef 
de s’approcher, et je lui en fis la proposition. I] en 
parut honteux, malgré son effronterie. 

« Ce mest pas, monsieur, répondit-il dun air 
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embarrassé, que nous refusions de le laisser parler 
a cette fille; mais il voudroit étre sans cesse 
auprés d’elle : cela nous est incommode, il est 
bien juste qu'il paye pour l’incommodité. 

— Voyons donc, lui dis-je, ce qu’il faudroit pour 
yous empécher de la sentir? » 

Il eut Paudace de me demander deux louis. Je 
les lui donnai sur-le-champ. ; 

« Mais. prenez garde, lui dis-je, qu'il ne vous 
échappe quelque friponnerie, car je vais laisser 
mon adresse a ce jeune homme, afin qu'il puisse 
m’en informer, et comptez que j’aurai le pouvoir 
de vous faire punir. » 

Il m’en cotta six louis d’or. La bonne grace 
et la vive reconnoissance avec laquelle ce jeune 
inconnu me remercia acheverent de me persuader 
quwil étoit né quelque chose et quil méritoit ma 
libéralité. Je dis quelques mots a sa maitresse 
avant que de sortir. Elle me répondit avec une 
modestie si douce et si charmante que je ne pus 
m’empécher de faire, en sortant, mille réflexions 
sur le caractere incompréhensible des femmes. 

Etant retourné a ma solitude, je ne fus point 
informé de la suite de cette avanture. Il se passa 
pres de deux ans, qui me la firent oublier tout 
a fait, jusqu’a ce que le hazard me fit renaitre 
Yoccasion d’en apprendre a fond toutes les cir- 
constances. 

J arrivois de Londres a Calais avec le marquis 
de.,., mon éleve. Nous logeames, si je m’en sou- 
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viens bien, au Lion d’Or, ot quelques raisons 
nous obligerent de passer le jour entier et la nuit 
suivante. En marchant l’aprés-midi dans les rues, 
je crus appercevoir ce méme jeune homme dont 
javois fait la rencontre a Passy. Il étoit en fort 
mauvais équipage, et beaucoup plus pale que je 
ne l’avois vai la premiére fois. I portoit sur le bras 
un vieux porte-manteau, ne faisant qu’arriver dans 
la ville. Cependant, comme il avoit la physionomie 
trop belle pour n’étre pas reconnu facilement, je le 
remis aussitot. 

« Il faut, dis-je au marquis, que nous abordions 
ce jeune homme. » 

Sa joie fut plus vive que toute expression lors- 
quw’il m’eut remis a son tour. 

« Ah! monsieur, s’écria-til en me baisant la 
main, je puis encore une fois vous marquer mon 
immortelle reconnoissance. » 

Je lui demandai d’ot il venoit. I] me répondit 
quwil arrivoit par mer du Havre-de-Grace, ou il 
étoit revenu de l’Amérique peu auparavant. 

« Vous ne me paroissez pas fort bien en argent, 
lui dis-je; allez-vous-en au Lion d’Or, oti je suis 
logé, je vous rejoindrai dans un moment. » 

J’y retournai, en effet, plein d’impatience d’ap- 
prendre le détail de son infortune et les circon- 
stances de son voyage d’Amérique. Je lui fis mille 
caresses, et j’ordonnai qu’on ne le laissat manquer 
de rien. Il n’attendit point que’je le pressasse de 
me raconter l'histoire de sa vie. 
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« Monsieur, me dit-il, vous en usez si noblement 
avec moi que je me reprocherois comme une basse 
ingratitude d’avoir quelque chose de réservé pour 
vous. Je veux vous apprendre non-seulement mes 
malheurs et mes peines, mais encore mes désordres 
et mes plus honteuses faiblesses. Je suis sir qu’en 
me condamnant vous ne pourrez pas vous em- 
pécher de me plaindre. » 

Je dois avertir ici le lecteur que j’écrivis son 
histoire presqu’aussi-tot aprés l’avoir entendue, et 
qu’on peut s’assurer par conséquent que rien n’est 
plus exact et plus ficéle que cette narration. Je dis 
fidéle jusques dans Ja relation des réflexions et des 
sentimens que le jeune avanturier exprimoit de la 
meilleure grace du monde. Voici donc son récit, 
auquel je ne mélerai jusqu’a la fin rien qui ne soit 
de lui. 


- Javois dix-sept ans, et j’'achevois mes études de 
philosophie 4 Amiens, ot mes parens, qui sont 
d’une des meilleures maisons de P..., m’avoient 
cnvoyé. Je menois une Vie si sage et si réeglée que 
mes maitres me proposoient pour l’exemple du col- 
lege. Non que je fisse des efforts extraordinaires 
pour mériter cet éloge; mais j’ai Vhumeur naturel- 
lement douce et tranquille : je m’appliquois 4 l’étude 
par inclination, et lon me comptoit pour des vertus 
quelques marques d’aversion naturelle pour le vice. 
Ma naissance, le succes de mes études et quelques 
agrémens extérieurs m’avoient fait connoitre et 
estimer de tous les honnétes gens de la ville. 
J’achevai mes exercices publics avec une appro- 
bation si-générale que monsieur lévéque, qui y 
assistoit, me proposa d’entrer dans l'état ecclésias- 
tique, ov je ne manquerois pas, disoit-il, de m/’at- 
tirer plus de distinction que dans Vordre de Malte, 
auquel mes parens me destinoient. Ils me faisoient 
deja porter la croix, avec le nom de chevalier des 
Grieux. Les vacances arrivant, je me préparois a 
retourner chez mon pere, qui.m’avoit promis de 
m’envoyer bientot a l’Académie. Mon seul regret, 
en quittant Amiens, étoit d’y laisser un ami avec 
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lequel j’avois toujours été tendrement uni. Il étoit 
de quelques années plus agé que moi. Nous avions 
été élevés ensemble; mais, le bien de sa maison 
étant des plus médiocres, il étoit obligé de prendre 
Pétat ecclésiastique, et de demeurer 4 Amiens aprés 
moi pour y faire Ies études qui conviennent a cette 
profession. Il avoit mille bonnes qualités. Vous le 
connoitrez par les meilleures dans la suite de mon 
histoire, et surtout par un zéle et une générosité en 
amitié qui surpassent les plus cclebres exemples de 
Vantiquité. Si j’eusse alors suivi ses conseils, j’au- 
rois toujours été sage et heureux. Si j’avois du 
moins profité de ses reproches dans le précipice ou 
mes passions m’ont entrainé, j’aurois sauvé quelque 
chose du naufrage de ma fortune et de ma répu- 
tation. Mais il n’a point recueilli d’autre fruit de 
ses soins que le chagrin de les voir inutiles, ct 
guelquefois durement récompens¢cs par un ingrat 
qui s’en offencoit et qui les traitoit d’importunités. 

Javois marque le tems de mon départ d’Amiens. 
Lélast-queé ne le marquois-je un jour plus tot! 
jaurois porté chez mon pere toute mon innocence. 
La veille méme de celui que je devois quitter cette 
ville, étant A me promener avec mon ami, qui s’ap- 
pelloit Tiberge, nous vimes arriver le coche d’Arras, 
et nous le suivimes jusqu’a Photelleric oti ces voi- 
tures descendent. Nous n’avions pas d’autre motif 
que la curiosité. Il en sortit quelques femmes, qui 
se retirérent aussi-tot. Mais il en resta une fort 
jeune, quis’arréta seule dans Ja cour, pendant qu’un 
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homme d’un age avancé, qui paroissoit lui servir de 
conducteur, s’empressoit pour faire tirer son équi- 
page des paniers. Elle me parut si charmante que, 
moi qui n’avois jamais pensé a la difference des 
sexes ni regardé une fille avec un peu d’attention, 
moi, dis-je, dont tout le monde admiroit la sagesse 
et la retenue, je me trouvai enflamme tout d'un 
coup jusqu’au transport. 

Javois le défaut d’étre excessivement timide et 
facile a déconcerter; mais, loin d’étre arrété alors 
par cette foiblesse, je m’avancai vers la maitresse 
de mon cceur. Quoiqwelle fit encore moins agéc 
que moi, elle recut mes pol.tesses sans paroitre 
embarrassée. Je lui demandai ce qui l’amenoit a 
Amiens, et si elle y avoit quelques personnes de 
connoissance. Elle me répondit ingéniment qu'elle 
y ctoit envoyée par ses parents pour étre religieuse. 
L’amour me rendoit déja si éclairé, depuis un mo- 
ment quwil étoit dans mon coeur, que je regardai ce 
dessein comme un coup mortel pour mes désirs. Je 
lui parlai dune maniere qui lui fit comprendre mes 
sentimens, car clle étoit bien plus expérimentée 
que moi : c’étoit malgré elle qu’on Venvoyait au 
couvent, pour arréter sans doute son penchant au 
plaisir, qui's’étoit deja déclaré, ct quia causé dans 
la suite tous ses malhcurs et les miens. Je com- 
battis la cruelle intention de ses parens par toutes 
les raisons que mon amour naissant et mon élo- 
quence scholastique purent me suggérer. Elle 
naffecta ni rigueur ni dédain. Elle me dit, aprés un 
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moment de silence, qu'elle ne prévoyoit que trop 
quelle alloit étre malheureuse, mais que c’étoit 
apparemment la volonté du ciel, puisquwil ne lui 
laissoit nul moyen de 1 éviter. 

La douceur de ses regards, un air charmant de 
tristesse en prononcant ces paroles, ou plutot 
Yascendant de ma destinée qui m’entrainoit a ma 
perte, ne me permirent pas de balancer un moment 
sur ma réponse. Je Vassurai que, si elle vouloit 
faire quelque fond sur mon honneur et sur la ten- 
dresse infinie qu'elle m’inspiroit déja, j’;employerois 
ma vie pour la délivrer de la tyrannie de ses parens 
et pour la rendre heureuse. Je me suis étonné mille 
fois, en y réfléchissant, d’ol me venoit alors tant 
de hardiesse et de facilité 4 m’exprimer; mais on 
ne feroit pas une divinité de l’amour s’il n’opéroit 
souvent des prodiges. 

J’ajotitai mille choses pressantes. Ma belle in- 
connue scavoit bien qu’on n’est point trompeur a 
mon age : elle me confessa que, si je voyois quel- 
que jour 4 Ja pouvoir mettre en liberté, elle croi- 
roit m’étre redevable -de quelque chose de plus 
cher que la vie. Je lui répétai que j’étois prét a tout 
entreprendre; mais, n’ayant pas assez d’expérience 
pour imaginer tout d’un coup les moyens de la 
servir, je m’en tenois a cette assurance générale, 
qui ne pouvoit étre d’un grand secours pour elle et 
pour moi. 

Son vieil Argus étant venu nous rejoindre, mes 
espérances alloient échouer, si elle_n’etit eu assez 
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d’esprit pour suppléer 4 la stérilité du mien. Je 
fus surpris a l’arrivée de son conducteur, qu’elle 
m’appella son cousin, et que, sans paroitre deécon- 
certée le moins du monde, elle me dit que puis- 
qu’elle étoit assez heureuse pour me rencontrer a 
Amiens, elle remettoit au lendemain son entrée 
dans le couvent, afin de se procurer le plaisir de 
souper avec moi. J’entrai fort bien dans le sens de 
cette ruse : je lu: proposai de se loger dans une 
hotellerie dont le maitre, qui s’étoit établi a Amiens 
apres avoir été long-tems cocher de mon pere, 
étoit dévoué enticrement a mes ordres. Je l’y con- 
duisis moi-méme, tandis que le vieux conducteur 
paroissoit un peu murmurer, et que mon ami 
Tiberge, qui ne comprenoit rien A cette scene, me 
suivoit sans prononcer une parole. Il n’avoit point 
entendu notre entretien. Il étoit demeuré a se pro- 
mener dans ]a cour pendant que je parlois d’amour 
a ma belle maitresse. Comme je redoutois sa 
sagesse, je me défis de lui par une commission 
dont je le priai de se charger. Ainsi j’eus le plaisir, 
en arrivant 4 l’auberge, d’entretenir seul la souve-_ 
raine de mon cceur. 

Je reconnus bien-t6t que j’étois moins enfant que 
je ne le croyois. Mon cceur s’ouvrit a mille sen- 
timens de plaisir dont je n’avois jamais eu lidée. 
Une douce chaleur se répandit dans toutes mes 
veines. J’étois dans une espéce de transport qui 
m’Ota pour queique tems la liberté de la voix, et 
qui ne s’exprimoit que par mes yeux. Mademoiselle 
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Manon Lescaut, c’est ainsi qu’elle me dit qu’on la 
nommoit, parut fort satisfaite de cet effet de ses 
charmes. Je crus appercevoir qn’elle n’étoit pas 
moins émue que moi. Elle me confessa qu'elle me 
trouvoit aimable et qu’eile seroit ravie de m’avoir 
obligation de sa liberté. Elle voulut scavoir qui 
jétois, et cette connoissance augmenta son affec- 
tion, parce qu’étant d’une naissance commune, elle 
se trouva flattée d’avoir fait la conquéte d’un amant 
tel que moi. Nous nous entretinmes des moyens 
d’étre Pun a l’autre. Apres quantité de réflexions, 
nous ne trouvames point d’autre voye que celle de 
la fuite. Il falloit tromper la vigilance du conduc- 
teur, qui étoit un homme a ménager, quoiqu’il ne 
fat qu’un domestique. Nous réglames que je ferois 
preparer pendant la nuit une chaise de poste, et 
que je reviendrois de grand matin al’auberge avant 
qu'il fat éveillé; que nous nous déroberions secréte- 
ment, et que nous irions droit.a Paris,.ov.nous nous 
ferions marier en arrivant. J’avois environ cinquante 
écus, qui étoient le fruit de mes petites épargnes; 
elle en avoit a peu prés le double. Nous nous ima- 
gindmes, comme des enfans sans expérience, que 
cette somme ne finiroit jamais, et nous ne comp- 
tames pas moins sur le succes de nos autres 
mesures. 

Apres avoir soupé avec plus de satisfaction que 
je nen avois jamais ressenti, je me retirai pour 
exécuter notre projet. Mes arrangemens furent 
d’autant plus faciles qu’ayant eu dessein de retourner 
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le lendemain chez mon pere, mon petit équipage 
étoit déja préparé. Je n’eus donc nulle peine a faire 
transporter ma malle, et 4 faire tenir une chaise 
préte pour cinq heures du matin, qui étoit le tems 
ou les portes de la ville devoient étre ouvertes; 
mais je trouvai un obstacle dont je ne me défiois 
point, et qui faillit de rompre entierement mon des- 
sein. 

Tiberge, quoiqu’agé seulement de trois ans plus 
que moi, étoit un garcon d’un sens mar et dune 
conduite fort réglée Il m’aimoit avec une tendresse 
extraordinaire. La viie d’une aussi jolie fille que 
Mademoiselle Manon, mon empressement a la con- 
duire, et le soin que j’avois eu de me défaire de lui 
en l’cloignant, lui firent naitre quelques soupcons 
de mon amour. II n’avoit osé revenir a l’auberge ot 
il m’avoit laiss¢é, de peur de m’offenser par son 
retour; mais il étoit allé m’attendre a mon logis, ot 
je le trouvai en arrivant, quoi qu’il fat dix heures 
du soir. Sa présence me chagrina. Il s’appercut 
facilement de la contrainte qu’elle me causoit. 

« Je suis sir, me dit-il sans déguisement, que 
vous méditez quelque desscin que vous me voulez 
cacher: je le vois a votre air. » 

Je lui repondis assez brusquement que je n’étois 
pas oblige de lui rendre compte de tous mes des- 
seins. 

« Non, reprit-il, mais vous m’avez toujours traité 
en ami, et cette qualité suppose un peu de confiance 
et d’ouverture. » 
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Il me pressa si fort et si longtemps de lui décou- 
vrir mon secret que, n’ayant jamais eu de réserve 
avec lui, je lui fis l’entiere confidence de ma passion. 
Il la recut avec une apparence de mécontentement 
qui me fit frémir. Je me repentis surtout de l’in- 
discrétion avec laquelle je lui avois découvert le 
dessein de ma fuite. 11 me dit qu’il étoit trop par- 
faitement mon ami pour ne pas s’y opposer de tout 
son pouvoir; qu'il vouloit me représenter d’abord 
tout ce qu’il croyoit capable de m’en detourner; 
mais que, si je ne renoncgois pas ensuite a cette 
misérable résolution, il avertiroit des personnes 
qui pourroient larréter a coup str. II] me tint 1a- 
dessus un discours sérieux, qui dura plus d'un 
quart dheure, et qui finit encore par la menace de 
me dénoncer si je ne lui donnois ma parole de me 
conduire avec plus de sagesse et de raison. 

Jétois au désespoir de m’étre trahi si mal a 
propos. Cependant, Amour m’ayant ouvert extré- 
mement l’esprit depuis deux ou trois heures, je fis 
attention que je ne lui avois pas découvert que mon 
dessein devoit s’exécuter le lendemain, et je résolus 
de le tromper a la faveur d’une équivoque. 

« Tiberge, lui dis-je, j’ai cru jusqu’a présent que 
yous étiez mon ami, et j’ai voulu vous éprouver par 
cette confidence. Il est vrai que j’aime, je ne vous 
ai pas trompé; mais, pour ce qui regarde ma fuite, 
ce nest point une entreprise a former au hasard. 
Venez me prendre demain 4 neuf heures; je vous 
ferai voir, s'il se peut, ma maitresse, et vous jugerez 
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si elle mérite que je fasse cette démarche pour 
elle. » 

Il me laissa seul, apres mille protestations 
d’amitié. J’employai la nuit 4 mettre ordre 4 mes 
affaires, et, m’étant rendu a Vhotellerie de Made- 
moiselle Manon vers la pointe du jour, je la trouvai 
qui m’attendoit. Elle étoit 4 sa fenétre, qui donnoit 
sur la rue, de sorte que, m’ayant apperc¢u, elle vint 
m’ouvrir elle-méme. Nous sortimes sans bruit. Elle 
n’avoit point d’autre équipage que son linge, dont 
je me chargeai moi-méme. La chaise étoit en état 
de partir; nous nous éloignames aussi-tot de la 
ville. 

Je rapporterai dans la suite quelle fut la con- 
duite de Tiberge lorsqu’il s’appercut que je l’avois 
trompé. Son zéle nen devint pas moins ardent. 
Vous verrez a quel exces il le porta, et combien je 
devrois verser de larmes en songeant quelle en a 
toujours été la recompense. : 

Nous nous hatames tellement d’avancer que nous 
arrivames 4 Saint-Denis avant la nuit. J’avois couru 
a cheval 4 cété de la chaise, ce qui ne nous avoit 
gueres permis de nous entretenir qu’en changeant 
de chevaux; mais, lorsque nous nous vimes si 
proche de Paris, cest-a-dire presque en streté, 
nous primes le tems de nous rafraichir, n’ayant 
rien mangé depuis notre départ d’Amiens. Quelque 
passionne que je fusse pour Manon, elle scut me 
persuader qu’elle ne l’étoit pas moins pour moi. 
Nous étions si peu réservés dans nos caresses que 
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nous n’avions pas la patience d’attendre que nous 
fussions seuls. Nos postillons et nos hétes nous 
regardoient avec admiration; et je remarquois 
quiils étoient surpris de voir deux enfans de notre 
age qui paroissoient s’aimer jusqu’a la fureur. Nos 
projets de mariage furent oubliés a Saint-Denis; 
nous fraudames les droits de l’Eglise, et nous nous 
trouvames ¢poux sans y avoir fait réflexion. 

Il est sir que, du naturel tendre et constant dont 
je suis, j’étois heureux pour toute ma vie si Manon 
m’ett été fidelle. Plus je la connoissois, plus je 
découvrois en elle de nouvelles qualités aimables. 
Son esprit, son coeur, sa douceur et sa beauté, for- 
moient une chaine si forte et si charmante que j’au- 
rois mis tout mon bonheur a n’en sortir jamais. 
Terrible changement! Ce qui fait mon désespoir a 
pt faire ma félicité. Je me trouve le plus malheu- 
reux de tous les hommes par cette méme constance 
dont je devois attendre le plus doux de tous les 
sorts et les plus parfaites récompenses de l'amour. 

Nous primes un appartement meublé a Paris. Ce 
fnt dans la rue V..., et, pour mon malheur, aupres 
de la maison de M.de B..., céleébre fermier général. 
Trois semaines se passerent pendant lesquelles 
javois été si rempli de ma passion que j’avois peu 
songé &ma famille et au chagrin que mon pere 
ayoit di ressentir de mon absence. Cependant, 
comme la débauche n’avoit nulle part a ma con- 
duite, et que Manon se comportoit aussi avec 
beaucoup de retenue, la tranquillité ot nous vivions 
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servit A me faire rappeler peu a peu lidée de mon 
devoir. Je résolus de me réconcilier, s’il étoit pos- 
sible, avec mon pére. Ma maitresse étoit si aimable 
que je ne doutai point qu’elle ne pit lui plaire, si 
je trouvois moyen de lui faire connoitre sa sagesse 
et son mérite; en un mot, je me flattai d’obtenir de 
lui la liberté de l’épouser, ayant été désabusé de 
Vespérance de le pouvoir sans son consentement. 

Je communiquai ce projet 4 Manon, et je lui fis 
entendre qu’outre les motifs de amour et du 
devoir, celui de Ja nécessité pouvoit y entrer aussi 
pour quelque chose, car nos fonds étoient extréme- 
ment altérés, et je commencois a revenir de l’opi- 
nion qwils étaient inépuisables. Manon recut froi- 
dement cette proposition. Cependant, les difficultés 
qu’elle y opposa n’étant prises que de sa tendresse 
méme et de la crainte de me perdre si mon pére 
nentroit point dans notre dessein apres avoir connu 
le lieu de notre retraite, je neus pas le moindre 
soupgon du coup cruel qu’on se préparoit a4 me 
porter. A objection de la nécessité elle répondit. 
qu'il nous restoit encore de quoi vivre quelques 
semaines, et quelle trouveroit apres cela des res- 
sources dans l’affection de quelques parens a qui 
elle écriroit en province. Elle adoucit son refus par 
des caresses si tendres et si passionnées que moi, 
qui ne vivois que dans elle, et qui n’avois pas la 
moindre défiance de son coeur, j’applaudis a toutes 
ses réponses et a toutes ses résolutions. 

Je lui ayois laissé la disposition de notre bourse 
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et le soin de payer notre dépense ordinaire. Je 
‘m’apercus, peu apres, que notre table étoit mieux 
servie, et qu’elle s’étoit donné quelques ajustemens 
d'un prix considérable. Comme je n’ignorois pas 
qu'il devoit nous rester a peine douze ou quinze pis- 
toles, je lui marquai mon étonnement de cette 
augmentation apparente de notre opulence. Elle me 
pria, en riant, d’étre sans embarras. 

« Ne vous ai-je pas promis, me dit-elle, que je 
trouverois des ressources? » 

Je Vaimois avec trop de simplicité pour m/al- 
larmer facilement. 

Un jour que j’étois sorti ’apres-midi, et que je 
Vavois avertie que je serois dehors plus longtems 
qu’a l’ordinaire, je fus étonné qu’a mon retour on 
me fit attendre deux ou trois minutes a la porte. 
Nous n’étions servis que par une petite fille qui 
étoit a peu pres de notre age. Etant venue m’ou 
vrir, je lui demandai pourquoi elle avoit tardé si 
long-temps? Elle me répondit d’un_air embarrassé 
quelle ne m’avoit point entendu frapper. Je n’avois 
frappé qu'une fois, je lui dis : 

« Mais, si vous ne m’avez pas cntendu, pourquoi 
étes-vous donc venue m’ouvrir? » 

Cette question la déconcerta si fort que, n’ayant 
point assez de présence d’esprit pour y répondre, 
elle se mit a pleurer, en m’assurant que ce n’étoit 
point sa faute, et que madame lui avoit défendu 
d’ouvrir la porte jusqu’a ce que M. de B... fit sorti 
‘par autre escalier, qui répondoit au cabinet. Je 
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demeurai si confus que je n’eus point la force d’en- 
trer dans l’appartement. Je pris le parti de descendre, 
sous prétexte d’une affaire, et j’ordonnai a cette 
enfant de dire 4 sa maitresse que je retournerois 
dans le moment, mais de ne pas faire connoitre 
qu’elle m’etit parlé de M. de B... 

Ma consternation fut si grande que je versois des 
larmes en descendant l’escalier, sans scavoir encore 
de quel sentiment elles partoient. J’entrai dans le 
premier caffé, et, m’y étant assis pres d’une table, 
jappuyai la téte sur mes deux mains pour y déve 
lopper ce qui se passoit dans mon cceur. Je n’osois 
rappeler ce que je venois d’entendre. Je voulois le 
considérer comme une illusion; et je fus prét deux 
ou trois fois de retourner au logis sans marquer 
que j’y eusse fait attention. Il me paroissoit si 
impossible que Manon m’eit trahi que je craignois 
de lui faire injure en la soupconnant. Je l’adorois, 
cela était sir; je ne lui avois pas donné plus de 
preuves d’amour que je n’en avois recu d’elle: 
pourquoi l’aurois-je accusée d’étre moins sincére et 
moins constante que moi? Quelle raison aurait-elle 
eue de me tromper? il n’y avoit que trois heures 
quelle m’avoit accablé de ses plus tendres caresses 
et quelle avoit recu les miennes avec transport ; je 
ne connoissois pas mieux mon cceur que le sien. 

« Non, non, repris-je, il n’est pas possible que 
Manon me trahisse. Elle n’ignore pas que je ne vis 
gue pour elle. Elle scait trop’ bien que je ladore. 
Ce n’est pas 1a un sujet de me hair. » 
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Cependant la visite et la sortie furtive de 
M. de B... me causoient de l’embarras. Je rappel- 
lois aussi les petites acquisitions de Manon, qui 
me sembloient surpasser nos richesses présentes. 
Cela paroissoit sentir les libéralités d’un nouvel 
amant. Et cette confiance qu’elle m’avoit marquée 
pour des ressources qui m’étoient inconnues ? J’avois 
peine a donner a tant d’énigmes un sens aussi favo- 
rable que mon cceur le souhaitoit. D’un autre cdté, 
. Je ne Pavois presque pas perdue de vue depuis que 
nous étions a Paris. Occupations, promenades, 
divertissements, nous avions toujours été l’un a 
cote de l’autre : mon Dieu! un instant de séparation 
nous auroit trop affligés. Il falloit nous dire sans 
cesse que nous nous aimions; nous serions morts 
@Vinquiétude sans cela. Je ne pouvois donc m’ima- 
giner presque un seul moment ot Manon pit s’étre 
occupée d’un autre que moi. 

A la fin je crus avoir trouvé le denouement de ce 
mystere. M. de B..., dis-je en moi-méme, est un 
homme qui fait de grosses affaires et qui a de 
grandes relations; les parens de Manon se seront 
servis de cet homme pour lui faire tenir quelque 
argent. Elle en a peut-étre déja recu de lui; il est 
venu aujourd’hui lui en apporter encore. Elle s’est 
fait sans doute un jeu de me le cacher, pour me 
surprendre agréablement. Peut-étre m’en auroit- 
elle parlé si j’étois rentreé a Vordinaire, au lieu de 
venir ici m’affliger. Elle ne me le cachera pas du 
moins lorsque je lui en parlerai moi-méme. 
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Je me remplis si fortement de cette opinion 
qu’elle eut la force de diminuer beaucoup ma tris- 
tesse. Je retournai sur-le-cchamp au logis. J’em- 
brassai Manon avec ma tendresse ordinaire. Elle 
me recut fort bien. J’étois tenté d’abord de lui 
découvrir mes conjectures, que je regardois plus 
que jamais comme certaines; je me retins, dans 
Vespérance qu’il lui arriveroit peut-étre de me pré- 
venir, en m’apprenant tout ce qui s’étoit passé. 

On nous servit 4 souper. Je me mis a table d’un 
air fort gai; mais a la lumiére de la chandelle, qui 
étoit entre elle et moi, je crus appercevoir de la 
tristesse sur le visage et dans les yeux de ma chere 
maitresse. Celte pensée m’en inspira aussi. Je 
remarquail que ses regards s’attachoient sur moi 
dune autre facon quiiis n’avoient accoutumé. Je ne 
pouvois déméler si c’étoit de Vamour ou de la com- 
passion, quoi qu'il me parft que c’étoit un senti- 
ment doux et languissant. Je la regardai avec la 
méme attention; et peut-étre n’avoit-elle pas moins 
de peine a juger de la situation de mon cceur par 
mes regards. Nous ne pensions ni a parler ni a 
manger. Enfin je vis tomber des larmes de ses 
beaux yeux : perfides larmes! 

« Ah Dieux! m’écriai-je, vous pleurez, ma chére 
Manon : vous étes affligée jusqu’a pleurer, et vous 
ne me dites pas un seul mot de vos peines. » 

Elle ne me répondit que par quelques soupirs 
qui augmenterent mon inguiétude. Je me levai en 
tremblant; je la conjurai, avec tous les empresse- 
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ments de amour, de me découvrir le sujet de ses 
pleurs; j’en versai moi-méme en essuyant les 
siens ; j’€tois plus mort que vif. Un barbare auroit 
été attendri des temoignages de ma douleur et de 
ma crainte. 

Dans le tems que j’étois ainsi tout occupé d’elle, 
jentendis le bruit de plusieurs personnes qui mon- 
toient l’escalier. On frappa doucement a la porte. 
Manon me donna un baiser, et, s’échappant de 
mes bras, elle entra rapidement dans le cabinet, 
quelle ferma aussitot sur elle. Je me figurai 
qu’étant un peu en désordre elle vouloit se cacher 
aux yeux des étrangers qui avoient frappé. J/allai 
leur ouvrir moi-méme. A peine avois-je ouvert que 
je me vis saisir par trois hommes que je reconnus 
pour les laquais de mon pere. Ils ne me firent point 
de violence, mais deux d’entre’eux m/’ayant pris 
par les bras, le troisieme visita mes poches, dont il 
tira un petit couteau qui étoit le seul fer que j’eusse 
sur moi. Ils me demanderent pardon de la nécessité 
ou ils étoient de me manquer de respect; ils me 
dirent naturellement quwils agissoient par l’ordre 
de mon pere, et que mon frere ainé m/’attendoit en 
bas, dans un carosse. ]’étais si troublé que je me 
laissai conduire sans résister et sans répondre. 
Mon frére étoit effectivement 4 m’attendre. On me 
mit dans le carosse aupres de lui; et le cocher, qui 
avoit ses ordres, nous conduisit a grand train jus- 
qu’a Saint-Denis. Mon frére m’embrassa tendre- 
ment, mais il ne me parla point, de sorte que j’eus 
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_ tout le loisir dont j’avois besoin pour réver a mon 
infortune. 

J’y trouvai d’abord tant d’obscurité que je ne 
voyois pas de jour a la moindre conjecture. J’étois 
trahi cruellement; mais par qui? Tiberge fut le 
premier qui me vint a Vesprit. Traitre! disois-je, 
c’est fait de ta vie si mes soupcons se trouvent 
justes. Cependant je fis réflexion qu'il ignoroit le 
lieu de ma demeure, et qu’on ne pouvoit, par con- 
séquent, l’avoir appris de lui. Accuser Manon, c’est 
de quoi mon cceur n’osoit se rendre coupable. Cette 
tristesse extraordinaire dont je ’avois vie comme 
accablée, ses larmes, le tendre baiser quelle 
m’avoit donné en se retirant, me paroissoient bien 
une énigme; mais je me sentois porté a ’expliquer 
comme un pressentiment de notre malheur commun, 
et dans le tems que je me désespérois de l’acci- 
dent qui m’arrachoit a elle, j’avois la crédulité de 
mimaginer qu’elle étoit encore plus a plaindre que 
moi. * 

Le résultat de ma meditation fut de me persuader 
que j’avois été appercu dans les rues de Paris par 
quelques personnes de connoissance quien avoient 
donné avis a mon pere. Cette pensée me consola. 
Je comptois d’en étre quitte pour des reproches ou 
pour quelques mauvais traitemens qu’il me fau- 
droit essuyer de l’autorité paternelle. Je resolus 
de les souffrir avec patience, et de promettre tout 
ce quon exigeroit de moi, pour me faciliter l’oc- 
casion de retourner plus promptement a Paris et 
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d’aller rendre la vie et la joie 4 ma chere Manon. 

Nous arrivames en peu de tems a Saint-Denis. 
Mon frere, surpris de mon silence, s’imagina que 
c’étoit un effet de ma crainte. Il entreprit de me 
consoler, en m’assurant que je n’avois rien a re- 
douter de la séverité de mon pere, pourvu que je 
fusse disposé 4 rentrer doucement dans le devoir 
et a mériter l’affection qu’il avoit pour moi. Il me 
fit passer la nuit a Saint-Denis, avec la précaution 
de faire coucher les trois laquais dans ma chambre. 
Ce qui me causa une peine sensible fut de me voir 
dans la méme hotellerie ot je métois arrété avec 
Manon en venant d’Amiens a Paris. L’hote et les 
domestiques me reconnurent, et devinerent en méme 
tems la vérité de mon histoire. J’entendis dire a 
Vhote : 

« Ha! c’est ce joli monsieur qui passoit, il y a 
six semaines, avec une petite demoiselle qu’il ai- 
moit si fort. Quelle étoit charmante! Les pauvres 
enfans, comme ils se caressoient! Pardi, c’est dom- 
mage qu’on les ait sépareés. » 

Je feignois de ne rien entendre, et je me laissois 
voir le moins qu'il m’étoit possible. 

Mon frere avoit 4 Saint-Denis une chaise a deux, 
dans laquelle nous partimes de grand matin, et 
nous arrivames chez nous le lendemain au soir. I 
vit mon pere avant moi pour le prevenir en ma 
faveur, en lui apprenant avec quelle douczur je 
m’étois laissé conduire; de sorte que j’en fus recu 
moins durement que je ne m’y étois attendu. [1] se 
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contenta de me faire quelques reproches généraux 
sur la faute que j’avois commise en m/’absentant 
sans sa permission. Pour ce qui regardoit ma mai- 
tresse, il me dit que j’avois bien mérité ce qui ve- 
noit de m’arriver, en me livrant a une inconnue; 
qwil avoit eu meilleure opinion de ma prudence ; 
mais qu'il espéroit gue cette petite aventure me 
-rendroit plus sage. Je ne pris ce discours que 
dans le sens qui s’accordait avec mes idées. Je re- 
merciai mon pere de la bonté quil avoit de me 
pardonner, et je lui promis de prendfe une conduite 
plus soumise et plus réglée. Je triomphais au fond 
du coeur : car;.de la maniere dont les choses s’ar- 
rangeoient, je ne doutois point que je n’eusse la 
liberté de me dérober de la maison, méme avant la 
fin de la nuit. 

On se mit 4 table pour souper; on me railla sur 
ma conquéte d’Amiens et sur ma fuite avec cette 
fidelle maitresse. Je regus les coups de bonne grace. 
J’etois méme charmé qu?il me fat permis de m’en- 
tretenir de ce qui m’occupoit continuellement !’es- 
prit. Mais quelques mots lachés par mon pere me 
firent préter l’oreille avec la derniere attention. II 
parla de perfidie et de service intéressé rendu par 
M. B... Je demeurai interdit en lui entendant pro- 
noncer ce nom, et je le priai humblement de s’expli- 
quer davantage. I] se tourna vers mon frere pour 
lui demander s’il ne m’avoit pas raconté toute Vhis- 
toire. Mon frere lui répondit que je lui avois paru 
si tranquille sur la route quwil n’avoit pas cru que 
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jeusse besoin de ce remede pour me guérir de ma 
folie. Je remarquai que mon pere balancoit s’il 
achéveroit de s’expliquer. Je l’en suppliai si instam- 
ment quwil me satisfit, ou, plutot, qu’il m’assassina 
cruellement par le plus horrible de tous les récits. 

Il me demanda d’abord si j’avois toujours eu la 
simplicité de croire que je fusse aimé de ma mai- 
tresse. Je lui dis hardiment que j’en etois si sir 
que rien ne pouvoit m’en donner la moindre dé- 
flance. 

« Ha. ha, ha! s’écria-t-il en riant de toute sa 
force, cela est excellent! Tu es une jolie dupe, et 
jaime a te voir dans ces sentiments-la. C’est grand 
dommage, mon pauvre chevalier, de te faire entrer 
dans l’ordre de Malte, puisque tu as tant de dispo- 
sition a faire un mari patient et commode. » 

Il ajouta mille railleries de cette force sur ce 
qu il appelloit ma sottise et ma créduliteé. 

Enfin, comme je demeurois dans le silence, il 
continua de me dire que, suivant le calcul qu’il 
pouvoit faire du tems, depuis mon depart d’Amiens. 
Manon m’avoit aimé environ douze jours: « car, 
ajouta-t-il, je scais que tu partis d’Amiens le 28 de 
Vautre mois; nous sommes au 29 du présent : il 
y en a onze que M. B... m’a écrit; je suppose qu'il 
lui en ait fallu huit pour lier une parfaite connois- 
sance avec ta maitresse : ainsi, qui Ote onze et huit 
de trente-un jours qu’il y a depuis le 28 d’un mois 
jusqu’au 29 de l'autre, reste douze, un peu plus ou 
moins. » 
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La-dessus, les éclats de rire recommencerent. 
Jécoutois tout avec un saisissement de cceur au- 
quel j’appréhendois de ne pouvoir resister jusqu’a 
la fin de cette triste comédie. 

« Tu scauras donc, reprit mon pere, puisque tu 
Vignores, que M. B... a gagné le coeur de ta prin- 
cesse: car il se moque de moi, de prétendre me 
persuader que c’est par un zele désintéressé pour 
mon service quil a voulu te l’enlever. C’est bien 
d’un homme tel que lui, de qui d’ailleurs je ne suis 
pas connu, qu'il faut attendre des sentimens si 
nobles. Il a scu d’elle que tu es mon fils; et, pour 
se délivrer de tes importunités, il m’a écrit le lieu 
de ta demeure et le désordre ot tu vivois, en me 
faisant entendre quil falloit main-forte pour s’as- 
surer de toi. Il s’est offert de me faciliter les moyens 
de te saisir au collet; et c’est par sa direction et 
celle de ta maitresse méme que ton frére a trouvé 
le moment de te prendre sans verd. Feélicite-toi 
maintenant de la durée de ton triomphe. Tu seais 
vaincre assez rapidement, chevalier; mais tu ne 
scais pas conserver tes conquétes. 

Je n’eus pas la force de soutenir plus long-tems 
un discours dont chaque mot m’avoit percé le 
coeur. Je me levai de table, et je n’avois pas fait 
quatre pas pour sortir de la salle, que je tombai 
sur le plancher sans sentiment et sans connois- 
sance. On me les rappela par de prompts secours. 
J’ouvris les yeux pour verser un torrent de pleurs, 
et la bouche pour proférer les plaintes les plus 
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tristes et les plus touchantes. Mon pere, qui m’a 
toujours aimé tendrement, s’employa avec toute 
son affection pour me consoler. Je l’écoutois, mais 
sans l’entendre. Je me jettai A ses genoux; je le 
conjurai, en joignant les mains, de me laisser re- 
tourner a Paris pour aller poignarder B... 

« Non, disois-je, il n'a pas gagné le cceur de 
Manon; il lui a fait violence; il l’a séduite par un 
charme ou par un poison; il l’a peut-étre forcée 
brutalement. Manon m/’aime. Ne le scais-je pas 
bien! Il ’aura menacée, le poignard 4 Ja main, pour 
la contraindre de m’abandonner. Que n’aura-t-il pas 
fait pour me ravir une si charmante maitresse! 
O dieux! dieux! serait-il possible que Manon m’eit 
trahi et qu’elle efit cessé de m’aimer ! 

Comme je parlois toujours de retourner promp- 
tement a Paris, et que je me levois méme a tous 
momens pour cela, mon pere vit bien que, dans le 

‘transport ou j’étois, rien ne seroit capable de m’ar- 
réter. Il me conduisit dans une chambre haute, ou 
il laissa deux domestiques avec moi pour me garder 
a vie. Je ne me possédois point. J’aurois donné 
mille vies pour étre seulement un quart d’heure a 
Paris. Je compris que, m’étant déclaré si Guverte- 
ment, On ne me permettroit pas aisément de sortir 
de ma chambre. Je mesurai des yeux la hauteur des 
fenétres. Ne voyant nulle possibilité de m’échapper 
par cette voie, je m’adressai doucement a mes deux 
domestiques. Je m’engageai par mille sermens a 
faire un jour leur fortune s’ils vouloient consentir 
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a mon évasion. Je les pressai, je les caressai, je 
les menacai; mais cette tentative fut encore inutile. 
Je perdis alors toute espérance; je résolus de 
mourir, et je me jettai sur un lit avec le dessein 
de ne le quitter qu’avec la vie. 

Je passai la nuit et le jour suivant dans cette 
situation. Je refusai la nourriture qu’on m’apporta 
le lendemain. Mon pere vint me voir l’aprés-midi. 
Il eut la bonté de flatter mes peines par les plus 
douces consolations; il m’ordonna si absolument 
de manger quelque chose que je le fis par respect 
pour ses ordres. Quelques jours se passérent pen- 
dant lesquels je ne pris rien qu’en sa présence et 
pour lui obéir. [1 continuoit toujours de m’apporter 
les raisons qui pouvoient me ramener au bon sens 
et m’inspirer du mépris pour Vinfidelle Manon. II 
est certain que je ne Vestimois plus : comment 
aurois-je estimé la plus volage et la plus perfide de 
toutes les créatures? Mais son image, les traits 
charmans que je portois au fond du coeur, y sub- 
sistoient toujours. Je me sentois bien. 

« Je puis mourir, disois-je, je le devrois méme, 
apres tant de honte et de douleur; mais je souf- 
frirois mille morts sans pouvoir oublier lingrate 
Manon. » 

Mon pere étoit surpris de me voir toujours si 
fortement touché; 11 me connoissoit des principes 
d’honneur; et, ne pouvant douter que sa trahison 
ne me la fit mépriser, il s’imagina que ma constance 
venait moins de cette passion en particulier que 


PREMIERE PARTIE 73 


d’un penchant général pour les femmes. II s’at- 
tacha tellement 4 cette pensée que, ne consultant 
que sa tendre affection, il vint un jour m’en faire 
Vouverture. 

« Chevalier, me dit-il, j’ai eu dessein jusqu’a 
présent de te faire porter la croix de Malte; mais 
je vois que tes inclinations ne sont point tournées 
de ce cote-la. Tu aimes les jolies femmes. Je suis 
d’avis de t’en chercher une qui te plaise. Explique- 
moi naturellement ce que tu penses la-dessus. » 

Je lui répondis que je ne mettais plus de dis- 
tinction entre les femmes, et qu’apres le malheur 
qui venait de m’arriver, je les détestois toutes éga- 
lement. 

« Je ten chercherai une, reprit mon pere en sou- 
riant, qui ressemblera a Manon, et qui sera plus 
fidelle. 

— Ah! si vous avez quelque bonté pour moi, 
lui dis-je, c’est elle quil me faut rendre. Soyez 
stir, mon cher pere, qu’elle ne m’a point trahi, elle 
n’est pas capable d’une si noire et si cruelle 1a- 
cheté. C’est le perfide B... qui nous trompe, vous, 
elle et moi. Si vous saviez combien elle est tendre 
et sincere, si vous 1a connoissiez, vous l’aimeriez 
vous-meme. 

— Vous étes un enfant, repartit mon pere. 
Comment pouvez-vous vous aveugler jusqu’a ce 
point, apres ce que je vous ai raconté d’elle? C’est 
elle-méme qui vous a livré a votre frere. Vous de- 
yriez oublier jusqu’a son nom, et profiter, si vous 
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étes sage, de l’indulgence que j’ai pour vous. > 

Je reconnoissois trop clairement qu’il avoit rai- 
son. C’étoit un mouvement involontaire qui me fai- 
soit prendre ainsi le parti de mon infidelle. 

« Hélas! repris-je, apres un moment de silence, 
il n’est que trop vrai que je suis le plus malheureux 
objet de la plus lache de toutes les perfidies. Oui, 
continuai-je en versant des larmes de dépit, je vois ~ 
bien que je ne suis qu’un enfant. Ma crédulite ne | 
leur cofitoit sueres a tromper. Mais je scais bien 
ce que j'ai a faire pour me venger. » 

Mon pere voulut scavoir quel étoit mon dessein. 

« Jirai a Paris, lui dis-je, je mettrai le feu a la 
maison de B..., et je brilerai tout vif avec la perfide 
Manon. » : 

Cet emportement fit rire mon pere, et ne servit 
qu’a me faire garder plus étroitement dans ma pri- 
son. 

J’y passai six mois entiers, pendant le premier 
desquels il y eut peu de changement dans mes dispo- 
sitions. Tous mes sentimens n’étoient qu’une alter- 
native perpétuelle de haine et d’amour, d’espérance 
ou de désespoir, selon lidée sous laquelle Manon 
s’offroit 4 mon esprit. Tantot je ne considérois en 
elle que la plus aimable de toutes les filles, et je 
languissois du désir de la revoir ; tantot je n’y apper- 
cevois qu’une lache et perfide maitresse, et je fai- 
sois mille sermens de ne la chercher que pour la 
punir. On me donna des livres, qui servirent a rendre 
un peu de tranquilité 4 mon ame. Je relus tous mes 
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auteurs. J’acquis de nouvelles connoissances. Je 
repris un gout infini pour l’étude. Vous verrez de 
quelle utilité il me fut dans la suite. Les lumieres 
que je devois a amour me firent trouver de la 
clarté dans quantité d’endroits d’Horace et de 
Virgile qui m’avoient paru obscurs auparavant. Je 
fis un commentaire amoureux sur le quatrieme livre 
de l’Enéide; je Je destine a voir le jour, et je me 
flatte que le public en sera satisfait. « Hélas! disois- 
je en le faisant, c’étoit un coeur tel que le mien 
qu’il falloit 4 la fidelle Didon. » 

Tiberge vint me voir un jour dans ma prison. Je 
fus surpris du transport avec lequel il m’embrassa. 
Je n’avois point encore eu de preuves de son affec- 
tion qui pussent me la faire regarder autrement 
que comme une simple amitié de college, telle 
quelle se forme entre de jeunes gens qui sont a 
peu pres du méme age. Je le trouvai si change et 
si formé, depuis cing ou six mois que j’avois pas- 
sés sans le voir, que sa figure et le ton de son 
discours m’inspirerent du respect. I] me parila en 
conseiller sage plutot qu’en ami d’ecole. I] plaignit 
Végarement oti j’étois tombe. I] me félicita de ma 
euérison, quil croyait avancée; enfin il m’exhorta 
a profiter de cette erreur de jeunesse pour ouvrir 
les yeux sur la vanite des plaisirs. 

Je le regardai avec étonnement. Il s’en apergut. 

« Mon cher chevalier, me dit-il, je ne vous dis 
rien qui ne soit solidement vrai, et dont je ne 
me sois convaincu par un sérieux examen. J’avois 
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autant de penchant que vous vers la volupté; mais 
le Ciel m’avoit donné, en méme temps, du goit 
pour la vertu. Je me suis servi de ma raison pour 
comparer les fruits de lune et de lautre, et je 
n’ai pas tardé long-tems a découvrir leurs diffé- 
rences. Le secours du Ciel s'est joint a mes 
réflexions. J’ai congu pour le monde un mépris 
auguel il n’y arien d’égal. Devineriez-vous ce qui 
m’y retient, ajouta-vil, et ce qui m’empéche de 
courir a la solitude? C’est uniquement la tendre 
amitié que j’ai pour vous. Je connois l’excellence 
de votre cceur et de votre esprit; il n’y a rien de 
bon- dont vous ne puissiez vous rendre capable. 
Le poison du plaisir vous a fait ecarter du chemin. 
Quelle perte pour la vertu! Votre fuite d’Amiens 
m’a causé tant de douleur que je a’al pas goite, 
depuis, un seul moment de satisfacticn. Jugez-en 
par les démarches qu’elle m’a fait faire. » 

Il me raconta qu’apres s’étre apercu que je 
lavois trompé, et que j’etois parti avec ma mai- 
tresse, il étoit monté a cheval pour me suivre, mais 
qu’ayant sur lui quatre ou cing heures d’avance, il 
lui avait été impossible de me joindre ; qu'il étoit 
arrivé néanmoins a Saint-Denis une demi-heure 
apres mon départ; qu’étant bien certain que je me 
serois arrété a Paris, il y avoit passé six semaines 
ame chercher inutilement; quwil alloit dans tous 
les lieux ou il se flattoit de pouvoir me trouver, et 
qu’un jour enfin il avoit reconnu. ma maitresse a la 
Comedie; qu’elle y ¢toit dans une parure si écla- 
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tante qu’il s’étoit imaginé qu’elle devoit cette 
fortune 4 un nouvel amant; qu'il avoit suivi son 
carosse jusqu’a sa maison, et qu’il avoit appris 
dun domestique qu'elle étoit entretenue par les 
libéralités de M. B... 

« Je ne m/arrétai point 1a, continua-til. Jy 
retournai le lendemain, pour apprendre d’elle- 
méme ce que vous éticz devenu : elle me quitta 
brusquement lorsqu’elle m’entendit parler de vous, 
et je fus obligé de revenir en province sans aucun 
autre éclaircissement. J’y appris votre avanture et 
la consternation extréme qu’elle vous a causée; 
mais je n’ai pas voulu vous voir sans étre assuré 
de yous trouver plus tranquille. 

- — Vous avez donc va Manon? lui répondis-je 
en soupirant. Hélas! vous étes plus heureux que 
moi, qui suis condamné a ne la revoir jamais. » 

Il me fit des reproches de ce soupir, qui mar- 
quoit encore de la foiblessé pour elle. I] me flatta 
si adroitement sur la bonte de mon caractere et 
sur mes inclinations quil me fit naitre, dés cette 
premiere visite, une forte envie de renoncer comme 
lui a tous les plaisirs du siecle pour entrer dans 
Pétat ecclésiastique. 

Je gotitai tellement cette idée que, lorsque je 
me trouvai seul, je ne m/’occupai plus d’autre 
chose. Je me. rappelai les discours de M. |’Evéque 
d’Amiens, qui m’avoit donné Je méme conseil, et 
les présages heureux quil avoit formes en ma 
faveur, s'il m/’arrivoit dembrasser ce parti. La 
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piété se méla aussi. dans mes considerations. Je 
ménerai une vie sage et chrétienne, disois-je; je 
m’occuperai de l'étude et de la religion, qui ne me 
permettront point de penser aux dangereux plaisirs 
de amour. Je mépriserai ce que le commun des 
hommes admire; et, comme je sens assez que mon 
coeur ne desiréra que ce qu’il estime, j’aurai aussi 
peu d’inquiétude que de désirs. 

Je formai la-dessus, d’avance, un systeme de vie 
paisible et solitaire. J’y faisois entrer une maison 
écartée, avec un petit bois et un ruisseau d’eau 
douce au bout du jardin; une bibliotheque com- 
posée de livres choisis, un petit nombre d’amis 
vertueux et de bons sens; une table propre, mais 
frugale et modérée. J’y joignois un commerce de 
lettres avec un ami qui feroit son séjour a Paris, 
et qui m’informeroit des nouvelles publiques, moins 
pour satisfaire ma curiosité que pour me faire un 
divertissement des folles agitations des hommes. 
« Ne serai-je pas heureux, ajotitois-je ; toutes mes 
prétentions ne seront-elles point remplies? » Il est 
certain que ce projet flattoit extreémement mes 
inclinations. Mais, a la fin d’un si sage arrange- 
ment, je sentois que mon cceur attendoit encore 
quelque chose, et que, pour n’avoir rien a désirer 
dans la plus charmante solitude, il y falloit étre 
avec Manon.. 

Cependant, Tiberge continuant de me rendre de 
fréquentes visites, dans le dessein qu'il m/’avoit 
inspiré, je pris Poccasion d’en faire l’ouverture a 
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mon pere. Il me déclara que son intention étoit de 
laisser ses enfans libres dans le choix de leur 
condition, et que, de quelque maniére que je vou- 
lusse disposer de moi, il ne se réserveroit que le 
droit de m’aider de ses conseils. Il m’en donna de 
fort sages, qui tendoient moins 4 me dégoiter de 
mon projet qu’a me le faire embrasser avec con- 
noissance. Le renouvellement de l’année scolas- 
tique approchait. Je convins avec Tiberge de nous 
mettre ensemble au séminaire de Saint-Sulpice, lui 
pour achever ses études de théologie, et moi pour 
commencer les miennes. Son mérite, qui étoit 
connu de l’évéque du diocese, lui fit obtenir de ce 
prélat un bénéfice considérable avant notre départ. 

Mon pere, me croyant tout a fait revenu de ma 
passion, ne fit aucune difficulté de me laisser partir. 
Nons arrivames 4a Paris. L”habit ecclésiastique prit 
la place de la croix de Malte, et le nom d’abbé 
des Grieux celui de chevalier. Je m’attachai 4 l'étude 
avec tant d’application que je fis des progres 
extraordinaires en peu de mois. J’y employois 
une partie de la nuit, et je ne perdois pas un 
moment du jour. Ma réputation eut tant d’éclat 
qu’on me félicitoit déja sur les dignités que je ne 
pouvois manquer d’obtenir, et, sans l’avoir sollicite, 
mon nom fut couché sur la feuille des bénéfices. 
La piété nétoit pas plus négligée; j’avois de la 
ferveur pour tous les exercices. Tiberge étoit 
charmé de ce qu'il regardoit comme son ouvrage, 
et je lai val plusieurs fois répandre des larmes en 
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s’applaudissant de ce qu'il nommoit ma conversion. 

Que les résolutions humaines soient sujettes a 
changer, c'est ce qui ne m’a jamais causé d’éton- 
nement : une passion les fait naitre, une autre 
passion peut les détruire ; mais, quand je pense a 
la sainteté de celles qui m’avoient conduit a Saint- 
Sulpice et a la joie intérieure que le Ciel m’y 
faisoit goliter en les exécutant, je suis, effrayé de 
la facilité avee laquelle j’ai pi les rompre. S’il est 
vrai que les secours célestes sont. a tous momens 
dune force égale a celle des passions, qu’on 
m’explique donc par quel funeste ascendant on se 
trouve emporté tout d’un coup loin de son devoir, 
sans se trouver capable de la moindre résistance, 
et sans ressentir le moindre remords. Je me croyois 
absolument délivré des foiblesses de V’amour. II 
me sembloit que j’aurois préféré la lecture d’une 
page de S. Augustin, ou un quart d’heure de médi- 
tation chrétienne, a tous les plaisirs des sens, sans 
excepter ceux qui m’auroient été offerts par Manon. 
Cependant, un instant malheureux me fit retomber 
dans le précipice, et ma chite fut d’autant plus 
irréparable que, me trouvant tout d’un coup au 
méme degré de profondeur d’ot j’étois sorti, les 
nouveaux désordres ot’ je tombai me porterent 
bien plus loin vers le fond de l’abime. 


Javois passé prés d’un an a Paris sans m’infor- 
mer des affaires de Manon. Il m’en avoit d’abord 
coité beaucoup pour me faire cette violence; mais 
les conseils toujours présens de Tiberge, et mes 
propres réflexions, m’avoient fait obtenir la vic- 
toire. Les derniers mois s’étoient écoulés si tran- 
quillement que je me croyois sur le point d’oublier 
éternellement cette charmante et perfide créature. 
» Le tems arriva auquel je devois soutenir un exer- 
cice public dans Pécole de théologie : je fis prier 
plusieurs personnes de considération de m’honorer 
de leur présence. Mon nom fut ainsi répandu dans 
tous les quartiers de Paris : il alla jusqu’aux 
oreilles de mon infidéle. Elle ne le reconnut pas 
avec certitude sous le titre d’abbé; mais un reste 
de curiosité, ou peut-étre quelque repentir de 
m’avoir trahi (je n'ai jamais pi déméler Iequel de 
ces deux sentimens), lui fit prendre intérét 4 un nom 
si semblable au mien: elle vint en Sorbonne avec 
quelques autres dames. Elle fut présente 4 mon 
exercice, et sans doute qu’elle eut peu de peine a 
me remettre. 

Je neus pas la moindre connoissance de cette 
visite. On scait qu’il y a dans ces lieux des cabi- 
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nets particuliers pour les dames, ou elles sont 
cachées derriere une jalousie. Je retournai 4 Saint- 
Sulpice, couvert de gloire et chargé de compli- 
mens. Il étoit six heures du soir. On vint m’aver- 
tir, un moment aprés mon retour, qu’une dame 
demandoit a me voir. J’allai au parloir sur-le- 
champ. Dieux! quelle apparition surprenante! J’y 
trouvai Manon. C’étoit elle, mais plus aimable et 
plus brillante que je ne l’avois jamais vie. Elle 
étoit dans sa dix-huitieme année. Ses charmes sur 
passoient tout ce qu’on peut décrire. C’étoit un air 
si fin, si doux, si engageant! lair de Amour 
méme. Toute sa figure me parut en enchantement. 

Je demeurai interdit a sa vie, et, ne pouvant 
conjecturer quel étoit le dessein de cette visite, 
j'attendois, les yeux baissés et avec tremblement, 
quelle s’expliquat. Son embarras fut pendant 
quelque tems égal au mien; mais, voyant que mon 
silence continuoit, elle mit la main devant ses 
yeux pour cacher quelques larmes. Elle me dit, 
d’un ton timide, qu’elle confessoit que son infidé- 
lité méritoit ma haine, mais que, s'il étoit vrai 
que j’eusse jamais eu quelque tendresse pour elle, 
il y avoit eu aussi bien de la dureté alaisser passer 
deux ans sans prendre soin de m’informer de son 
sort, et quil y en avoit beaucoup encore 4a la voir 
dans |’état ot elle étoit en ma présence sans lui 
dire une parole. Le désordre de mon Ame en /’é- 
coutant ne scauroit étre exprimé. 

Elle s’assit: Je demeurai debout, le corps a 
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- demi tourné, n’osant l’envisagcr directement. Je 
commengai plusieurs fois une réponse, que je n’eus 
pas la force d’achever. Enfin je fis un effort pour 
m’écrier douloureusement : « Perfide Manon! Ah! 
perfide! perfide! » 

Elle me répéta, en pleurant a chaudes larmes, 
qu’elle ne prétendoit point justifier sa perfidie. 

« Que prétendez-vous donc? m’écriai-je encore? 

— Je pretens mourir, répondit-elle, si vous ne 
me rendez votre cceur, sans lequel il est impossible 
que je vive. 

— Demande donc ma vie, infidelle! repris-je en 
versant moi-méme des pleurs, que je m’efforcai en 
vain de retenir; demande ma vie, qui est l’unique 
chose qui me reste a te sacrifier : car mon coeur 
n’a jamais cessé d’étre a tol ». 

A peine eus-je achevé ces derniers mots, qu’elle 
se leva avec transport pour venir m’embrasser. 
Elle m’accabla de mille caresses passionnées. Elle 
m’appela par tous les noms que Vamour invente 
pour exprimer ses plus vives tendresses. Je n'y 
répondois encore qu’avec langueur. Quel passage, 
en effet, de la situation tranquille ot j’avois été, 
aux mouvemens tumultueux que je sentois renaitre! 
J’en étois épouvanté. Je frémissois, comme il ar- 
rive lorsqu’on se trouve la nuit dans une campagne 
écartée : on se croit transporté dans un nouvel 
ordre de choses; on y est saisi d’une horreur se- 
crette, dont on ne se remet qu’aprés avoir consi- 
déré long-tems tous les environs. 
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Nous nous assimes l'un pres de l’autre. Je pris 
ses mains dans les miennes : 

« Ah! Manon, lui dis-je en la regardant d'un ceil 
triste, je ne m’étois pas attendu a la noire trahison 
dont vous avez payé mon amour. II vous étoit bien 
facile de tromper un coeur dont vous étiez la souve- 
raine absolue, et qui mettoit toute sa félicité a vous 
plaire et a vous obéir. Dites-moi maintenant si vous 
en avez trouvé d’aussi tendres et d’aussi soumis. 
Non, non, la Nature n’en fait gueres de la méme 
trempe que le mien. Dites-moi du moins si vous 
Yavez quelquefois regretté. Quel fond dois-je faire 
sur ce retour de bonté qui vous ramene aujour- 
d’hui pour le consoler? Je ne vois que trop que 
vous étes plus charmante que jamais; mais, au 
nom de toutes les peines que j’ai souffertes pour 
vous! belle Manon, dites-moi si vous serez plus 
fidelle. » 

Elle me répondit des choses si touchantes sur 
son repentir, et elle s’engagea a la fidélité par tant 
de protestations et de sermens, quelle m’attendrit 
a un degré inexprimable. 

« Chere Manon! lui dis-je avec un mélange pro- 
phane d’expressions amoureuses et théologiques, 
tu es trop adorable pour une créature. Je me sens 
le coeur emporté par une délectation victorieuse. 
Tout ce qu’on dit de la liberté 4 Saint-Sulpice est 
une chimére. Je vais perdre ma fortune et ma ré- 
putation pour toi, je le prévois bien; je lis ma des- 
tinée dans tes beaux yeux; mais de quelles pertes 
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ne serai-je pas consolé par ton amour? Les faveurs 
de la Fortune ne me touchent point; la gloire me 
paroit une fumée; tous mes projets de vie ecclé- 
siastique étoient de folles imaginations; enfin tous 
Jes biens différens de ceux que j’espere avec toi 
sont des biens méprisables, puisqu’ils ne scauroient 
tenir un moment dans mon cceur contre un seul de 
tes regards. » 

En lui promettant néanmoins un oubli général 
de ses fautes, je voulus étre informé de quelle 
maniere elle s’étoit laissée séduire par B... Elle 
m’apprit que, ayant vie asa fenétre, H étoit de- 
venu passionne pour elle; quil avoit fait sa dé- 
claration en fermier général, c’est-a-dire en lui 
marquant dans une lettre que le payement seroit 
proportionné aux faveurs; qu’elle avoit capitulé 
d’abord, mais sans autre dessein que de tirer de 
lui quelque somme considérable qui pit servir a 
nous faire vivre commodément ; qu'il l’avoit éblouie 
par de si magnifiques promesses qu'elle s’étoit 
laissée ¢branler par degrés; que je devois juger 
pourtant de ses remords par la douleur dont elle 
m’avoit laissé voir des témoignages la veille de 
notre séparation; que, malgré l’opulence dans la- 
quelle il i'avoit entretenue, elle n’avoit jamais 
gouté de bonheur avec lui, non-seulement parce 
qu’elle n’y trouvoit point, me dit-elle, la deélica- 
tesse de mes sentimens et l’agrément de mes ma- 
nieres, mais parce qu’au milieu méme des plaisirs 
qu’il lui procuroit sans cesse, elle portoit au fond 
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du cceur le souvenir de mon amour et le remords 
de son infidélité. Elle me parla de Tiberge, et de 
la confusion extréme que sa visite lui avait causée. 
« Un coup d’épée dans le coeur, ajotta-telle, m’au- 
roit moins ému le sang. Je lui tournai le dos, sans 
pouvoir soutenir un moment sa présence. » Elle 
continua de me raconter par quels moyens elle avoit 
été instruite de mon sejour a Paris, du changement 
de ma condition, et de mes exercices de Sorbonne. 
Elle m’assura qu'elle avoit été si agitée pendant la 
dispute qu’elle avoit eu beaucoup de peine non- 
seulement a retenir ses larmes, mais ses gémisse- 
mens mémes et ses cris, qui avoient été plus d’une 
fois sur le point d’éclater. enfin, elle me dit qu’elle 
étoit sortie de ce lieu la derniére pour cacher son 
désordre, et que, ne suivant que le mouvement de 
son coeur ct limpétuosité de ses désirs, elle étoit 
venue droit au Séminaire, avec la résolution d’y 
mourir si elle ne me trouvoit pas disposé a lui par- 
donner. < 

Ou trouver un barbare qu’un repentir si vif et si 
tendre n’efit pas touché? Pour moi, je sentis, dans 
ce moment, que jaurois sacrifié pour Manon tous 
les evéchés du monde chrétien. Je lui demandai 
quel nouvel ordre elle jugeoit a propos de mettre 
dans nos affaires. Elle me dit qu'il falloit sur-le- 
champ sortir du Séminaire, et remettre a nous 
arranger dans un lieu plus sar. Je consentis a toutes 
ses volontés sans réplique. Elle entra dans son 
carosse, pour aller m’attendre au coin de la rue. 


as 
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Je m’échappai un moment apres sans étre appercu 
du portier. Je montai avec elle. Nous passames a 
la friperie. Je repris les galons et l’épée. Manon 
fournit aux frais, car j’étois sans un sou; et, dans 
la crainté que je ne trouvasse de l’obstacle 4 ma 
sortie de Saint-Sulpice, elle n’avoit pas voulu que 
je retournasse un moment a ma chambre pour y 
prendre mon argent. Mon trésor, d’ailleurs, étoit 
médiocre, et elle assez riche des libéralités de B... 
pour mépriser ce qu’elle me faisoit abandonner. 
Nous conférames chez le fripier méme sur le parti 
que nous allions prendre. Pour me faire valoir da- 
vantage le sacrifice quelle me faisoit de B..., elle 
résolut de ne pas regarder avec lui le moindre 
ménagement. 

« Je veux lui laisser ses meubles, me dit-elle; 
ils sont a lui; mais j’emporterai, comme de justice, 
les bijoux, et pres de soixante mille francs que j’ai 
tirés de lui depuis deux ans. Je ne lui ai donne nul 
pouvoir sur moi, ajouta-t’elle : aifisi nous pouvons 
demeurer sans crainte a Paris, en prenant une 
maison commode, ou nous vivrons heureusement. » 

Je lui représentai que, sil n’y avoit point de 
péril pour elle, il y en avoit beaucoup pour moi, 
qui ne manquerois point tot ou tard d’étre reconnu, 
et qui serois continuellement exposé au malheur 
que j’avois déja essuyé. Elle me fit entendre qu'elle 
auroit du regret a quitter Paris. Je craignois tant 
dela chagriner qu’il n’y avoit point de hasards que 
ie ne méprisasse pour lui plaire. Cependant nous 
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trouvames un tempéramment raisonnable, qui fut 
de louer une maison dans quelque village voisin 
de Paris, d’ou il nous seroit aisé d’aller a la ville 
lorsque le plaisir ou le besoin nous y appelleroit. 
Nous choisimes Chaillot, qui n’en est pas éloigneé. 
Manon retourna sur-le-champ chez elle. J’allai 
l’attendre ala petite porte du jardin des Thuilleries. 
Elle revint une heure aprés, dans un carosse de 
louage, avec une fille qui la servoit, et quelques 
malles, ot ses habits et tout ce quelle avoit de 
précieux étoit renfermé. 

Nous ne tardames point 4 gagner Chaillot. Nous 
logedmes la premiere nuit a Vauberge, pour nous 
donner le temps de chercher une maison, ou du 
moins un appartement commode. Nous en trou- 
vames, des le lendemain, un de notre goit. 

Mon bonheur me parut d’abord établi dune ma- 
niere inébranlable. Manon étoit la douceur et Ja 
complaisance méme. Elle avoit pour moi des atten- 
tions si délicates que je me crus trop parfaitement 
dédommage de toutes mes peines. Comme nous 
avions acquis tous deux un peu d’expérience, nous 
raisonnames sur la soliditeé de notre fortune. 
Soixante mille francs, qui faisoient le fond de 
nos richesses, n’étoient pas une somme qui pit 
s’etendre autant que le cours d’unelongue vie. Nous 
nétions pas dispose d’ailleurs A resserrer trop 
notre dépense. La premiere vertu de Manon, non 
plus que la mienne, n’étoit pas l’économie. Voici 
le plan que je me proposai. 


” 
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Soixante mille francs, lui dis-je, peuvent nous 
soutenir pendant dix ans. Deux mille écus nous 
suffiront chaque année, si nous continuons de vivre 
a Chaillot. Nous y ménerons une vie honnéte, mais 
simple. Notre unique dépense sera pour |’entre- 
tien d'un carosse et pour les spectacles. Nous nous 
réglerons. Vous aimez l’Opéra: nous irons deux 
fois la semaine. Pour le jeu, nous nous bornerons 
tellement que nos pertes ne passeront jamais deux 
pistoles. Il est impossible que, dans l’espace de 
dix ans, il n’arrive point de changement dans ma 
famille; mon pere est Agé, il peut mourir. Je me 
trouverai du bien, et nous serons alors au-dessus 
de toutes nos autres craintes. 

Cet arrangement n’etit pas été la plus folle action 
de ma vie si nous eussions été assez sages pour 
nous y assujettir constamment. Mais nos résolu- 
tions ne durerent gueres plus d’un mois. Manon 
était passionnée pour le plaisir; je l’étois pour 
elle. Il nous naissoit 4 tous momens de nouvelles 
occasions de dépense; et. loin de regretter les 
sommes qu’elle employoit quelquefois avec pro- 
fusion, je fus le premier a lui procurer tout ce que 
je croyois propre a lui plaire. Notre demeure de 
Chaillot commenca méme a lui devenir a charge. 
L’hyver approchoit, tout le monde retournoit a la 
ville, et la campagne devenoit déserte. Elle me 
proposa de reprendre une maison a Paris. Je n’y 
consentis point; mais, pour la satisfaire en quelque 
chose, je lui dis que nous pouvions y louer un 
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appartement meublé, et que nous y passerions la 
nuit lorsqu’il nous arriveroit de quitter trop tard 
lassemblée, ou nous allions plusieurs fois la se- 
maine : car l’incommodité de revenir si tard a 
Chaillot etoit le prétexte qu’elle apportoit pour le 
vouloir quitter. Nous nous donnames ainsi deux 
logemens, l’un a la ville, et autre 4 la campagne. 
Ce changement mit bien-tot le dernier désordre dans 
nos affaires, en faisant naitre deux aventures qui 
causerent notre ruine. 

Manon avoit un frére qui étoit garde du corps. Il 
se trouva malheureusement logé, a Paris, dans la 
méme rue gue nous. I] reconnut sa sceur_en la 
voyant le matin a sa fenétre. Il accourut aussi-tot 
chez nous. C’étoit un homme brutal et sans prin- 
cipes @honneur. Il entra dans notre chambre en 
jurant horriblement; et, comme il scavoit une partie 
des avantures de sa sceur, 11 ’accabla d'injures et 
de reproches. J’étois sorti un moment auparavant; 
ce qui fut sans doute un bonheur pour lui, ou pour 
moi, qui n’etois rien moins que disposé a souffrir 
une insulte. Je ne retournai au logis qu’apres son 
depart. La tristesse de Manon me fit juger qu’il 
s’étoit passé quelque chose d’extraordinaire. Elle 
me raconta la scene facheuse qu’elle venoit d’es- 
suyer, et les menaces brutales de son frere. J’en 
cus tant de ressentiment que j’eusse couru sur le 
champ ala vengeance, si elle ne m’etit arrété par 
ses larmes. 

Pendant que je m’entretenois avec elle de cette 
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avanture, le garde du corps rentra dans la chambre 
oli nous étions sans s’étre fait annoncer. Je ne l’au- 


‘rois pas recu aussi civilement que je fis si je l’eusse 


connu ; mais, nous ayant salués d’un air riant, il 
eut le tems de dire 4 Manon qu’il venoit lui faire 
des excuses de son emportement; qu'il l’avoit crue 
dans le désordre, et que cette opinion avoit allumé 
sa colere; mais que, s’etant informé qui j’étois d’un 
de nos domestiques, il avoit appris de moi des 
choses si avantageuses qu’elles lui faisoient desirer 
de bien vivre avec nous. Quoique cette information, 
qui lui venoit d'un de mes laquais, eft quelque chose 
de bizarre et de choquant, je regus son compli- 
ment avec honnéteté. Je crus faire plaisir a Manon. 
Elle paroissoit charmée dele voir porté a se récon- 
cilier. Nous le retinmes a diner. I] se rendit en peu 
de momens si familier que, nous ayant entendus 
parler de notre retour 4 Chaillot, il voulut abso- 
lument nous tenir compagnie II fallut lui donner 
une place dans notre carosse. 
Ce fut une prise de possession, car il s’accou- 
tuma bien-tot a nous voir avec tant de plaisir qwil 
fit sa maison de la notre, et qu’ilse rendit le maitre, 
en quelque sorte, de tout ce qui nous appartenoit. 
Il m’appeioit son frere, et, sous prétexte de la 
liberté fraternelle, iJ se mit sur le pied d’amener 
tous ses amis dans notre maison de Chaillot et de 
les y traiter A nos dépens. Il se fit habiller magni- 
fiquement a nos frais. Il nous engagea méme A 
payer toutes ses dettes. Je fermois les yeux sur 
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cette tyrannie, pour ne pas déplaire 4 Manon, jus- 
qu’a feindre de ne pas m’appercevoir qu'il tiroit 
delle, de tems en tems, des sommes considérables. 
Il est vrai qu’étant grand joueur, il avoit la fideélité 
de lui en remettre une partie lorsque la Fortune le 
favorisoit; mais la ndtre étoit trop médiocre pour 
fournir long-tems a des dépenses si peu modérées. 
Jétois sur le point de m’expliquer fortement avec 
lui, pour nous délivrer de ses importunités, lors- 
qu’un funeste accident m’épargna cette peine, en 
nous en causant un autre qui nous abima sans res- 
source. 

Nous étions demeurés un jour a Paris pour y 
coucher, comme il nous arrivoit fort souvent. La 
servante, qui restoit seule A Chaillot dans ces occa- 
sions, vint m’avertir le matin que le feu avoit pris 
pendant la nuit dans ma maison, et qu’on avoit eu 
beaucoup de difficulté a l’éteindre. Je lui demandai 
si nos meubles avoient souffert quelque dommage : 
elle me répondit qu’il-y avoit eu une si grande con- 
fusion, causée par la multitude d’étrangers qui 
étoient venus au secours, qu’elle ne pouvoit étre 
assurée de rien. Je tremblai pour notre argent, qui 
ctoit renfermé dans une petite caisse. Je me rendis 
promptement a Chaillot. Diligence inutile : la caisse 
avoit déja disparu. J’éprouvai alors qu’on peut 
aimer l’argent sans étre avare. Cette perte me 
pénetra d’une si vive douleur que j ‘en pensai perdre 
la raison. Je compris tout d’un coup a quels nou- 
veaux malheurs j’allois me trouver exposé. L’indi- 


_ PREMIERE PARTIE 93 


gence étoit le moindre. Je connoissois Manon; je 
navois déja que trop éprouvé que, quelque fidelle 
et quelque attachée qu’elle me fait dans la bonne 
fortune, il ne falloit pas compter sur elle dans la 
miseére. lle aimoit trop l’abondance et les plaisirs 
pour me les sacrifier. 

« Je la perdrai! m’écriai-je. Malheureux chevalier! 
tu vas donc perdre encore tout ce que tu aimes! » 

Cette pensée me jetta dans un trouble si affreux 
que je balancai, pendant quelques momens, si je 
ne ferois pas mieux de finir tous mes maux par la 
mort. Cependant je conservai assez de présence 
d’esprit pour vouloir examiner auparavant s’il ne 
me restoit nulle ressource. Le Ciel me fit naitre 
une idée qui arréta mon désespoir. Je crus quil ne 
me seroit pas impossible de cacher notre perte a 
Manon, et que, par industrie ou par quelque faveur 
du hasard, je pourrois fournir assez honnétement a 
son entretien pour l’empécher de sentir la nécessité. 

« J'ai compté, disois-je pour me consoler, que 
vingt mille écus nous suffiroient pendant dix ans; 
supposons que les dix ans soient écoulés, et que 
nul des changemens que j’espérois ne soit arrivé 
dans ma famille. Quel parti prendrois-je? Je ne le 
scais pas trop bien; mais ce que je ferois alors, 
qui m’empéche de le faire aujourd’hui? Combien de 
personnes vivent a Paris, qui n’ont ni mon esprit 
ni mes qualités naturelles, et qui doivent néanmoins 
leur entretien 4 leurs talens tels quwils les ont? La 
Providence, ajoutois-je en réfléchissant sur les 
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différens états de la vie, n’a-t-elle pas arrangé les 
choses fort sagement? La plupart des grands et des 
riches sont des sots. Cela est clair a qui connoit 
un peu le monde. Or, il y a la-dedans une justice 
admirable. S’ils joignoient l’esprit aux richesses, ils 
seroient trop heureux, et le reste des hommes trop 
misérable. Les qualités du corps et de l’Ame sont 
accordées a ceux-ci comme des moyens pour se 
tirer de la misere et de la pauvrete. Les uns pren- 
nent part aux richesses des grands en servant a 
leurs plaisirs : ils en font des dupes; d’autres ser- 
vent a leurinstruction : ils tachent d’en faire d’hon- 
nétes gens. Il est rare, a la vérité, quils y réus- 
sissent: mais ce n’est pas la le but de la divine 
Sagesse, ils tirent toujours un fruit de leurs soins, 
qui est de vivre aux dépens de ceux qu ils instrui- 
sent, et, de quelque facon qu’on le prenne, c’est un 
fond excellent de revenu pour les petits que la sot- 
tise des riches et des grands. » 

Ces pensées me remirent un peu le cceur et-la 
téte. Je résolus d’abord d’aller consulter M. Les- 
caut, frere de Manon. Il connoissoit parfaitement 
Paris, et je nm’avois eu que trop d’occasions de 
reconnoitre que ce n’étoit ni de son bien ni de la 
paye du roy qwil tiroit son plus clair revenu. tl 
me restoit a peine vingt pistoles, qui s’étoient 
trouvées heureusement dans ma poche. Je lui mon- 
trai ma bourse en lui expliquant mon malheur et 
mes craintes, et je lui demandai s’il y avoit pour 
moi un Ddartia choisir entre celui de mourir de faim, 
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ou de me casser la téte de désespoir. Il me répondit 
que se casser la téte étoit la ressource des sots; 
* pour mourir de faim, gu’il y avoit quantité de gens 
esprit qui s’y voyoient réduits, quand ils ne vou- 
loient pas faire usage de leurs talens; que c’étoit a 
moi d’examiner de quoi j’étois capable; qu’il m’as- 
suroit de son secours et de ses conseils dans toutes 
mes entreprises. 

« Cela est bien vague, M. Lescaut, lui dis-je; mes 
besoins demanderoient un reméde plus présent : 
car que voulez-vous que je dise 4 Manon? 

— A propos de Manon, reprit-il, qu’est-ce qul 
vous embarrasser N’avez-vous pas toujours avec 
elle de quoi finir vos inquiétudes quand vous le 
voudrez? Une fille comme elle devroit nous entre- 
tenir, vous, elle et moi. » 

Il me coupa la réponse que cette impertinence 
méritoit, pour continuer de me dire qu’il me garan- 
tissoit avant le soir mille écus 4 partager entre 
nous si je voulois suivre son conseil; qu’il connois- 
soit un seigneur si libéral sur le chapitre des plai- 
sirs qu'il étoit stir que mille écus ne lui cofite- 
roient rien pour obtenir les faveurs d’une fille telle 
que Manon. Je l’arrétai. 

« J’avois meilleure opinion de vous, lui répon- 
dis-je; je m’étois figuré que le motif que vous 
aviez eu pour m/’accorder votre amitié étoit un 
sentiment tout opposé a celui ol: vous étes mainte- 


nant. » 
Il me confessa impudemment qu’il avoit toujours 
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pensé de méme, et que, sa sceur ayant une fois 
violé les lois de son sexe, quoiqu’en faveur de 
homme qu'il aimait le plus, il ne s’étoit réconcilié 
avec elle que dans l’espérance de tirer parti de sa 
mauvaise conduite. Il me fut aisé de juger que 
jusqu’alors nous avions été ses dupes. Quelque 
émotion néanmoins que ce discours m’eftt causé, le 
besoin que j’avois de lui m’obligea de répondre, en 
riant, que son conseil étoit une derniére ressource 
qu'il falloit remettre a Vextrémité. Je le priai de 
m’ouvrir quelque autre voie. I] me proposa de pro- 
fiter de ma jeunesse et de la figure avantageuse 
que j’avois recue de la nature pour me mettre en 
liaison avec quelque dame vieille et libérale. Je ne 
gotitai pas non plus ce parti, qui m’auroit rendu 
infidele 4 Manon. Je lui parlai du jeu comme du 
moyen le plus facile et le plus convenable 4 ma si- 
tuation. 11 me dit que le jeu, a la vérité, étoit une 
ressource, mais que cela demandoit d’étre expliqué; 
quentreprendre de jouer simplement, avec -les 
espérances communes, c’étoit le vrai moyen d’ache- 
ver ma perte; que de prétendre exercer seul, et 
sans étre soutenu, les petits moyens quwun habile 
homme employe pour corriger la Fortune, étoit un 
métier trop dangereux; qu il y avoit une troisiéme 
vole, qui étoit celle de l'association; mais que ma 
jeunesse lui faisoit craindre que messieurs les 
confédérés ne me jugeassent, point encore les qua- 
lites propres a la ligue. Il me promit néanmoins 
ses bons offices auprés d’eux; et, ce que je n’au- 
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rois pas attendu de lui, il moffrit quelque argent 
lorsque je me trouverois pressé du besoin. L’uni- 
que grace que je lui demandai, dans les circons- 
tances, fut de ne rien apprendre 4 Manon de la 
perte que j’avois faite et du sujet de notre conver- 
sation. 

Je sortis de chez lui moins satisfait encore que 
je n’y étois entré. Je me repentis méme de lui avoir 
confié mon secret. Il n’avoit rien fait pour moi que 
je n’eusse pt obtenir de méme sans celte ouver- 
ture; et je craignois mortellement qu’il ne man- 
quat a la promesse qu’il m’avoit faite de ne rien 
découvrir a Manon, J’avois lieu d’appréhender 
aussi, par la déclaration de ses sentimens, qu'il 
ne format le dessein de tirer parti d’elle, suivant 
ses propres termes, en l’enlevant de mes mains, ou 
du moins en lui conseillant de me quitter pour 
s’attacher 4 quelque amant plus riche et plus heu- 
reux. Je fis la-dessus mille reflexions qui n’abouti- 
rent qu’a me tourmenter et a renouveller le déses- 
poir ol j’avois été le matin. I] me vint plusieurs 
fois 4 l’esprit d’écrire a mon pere, et de feindre une 
nouvelle conversion pour obtenir de lui quelque 
secours d’argent; mais je me rappellai aussi-tdt 
que, malgré toute sa bonté, il m’avoit resserré 
six mois dans une étroite prison pour ma premiere 
faute; j’étois bien sir qu’apres un éclat tel que 
Vayoit dii causer ma fuite de Saint-Sulpice, il me 
traiteroit beaucoup plus rigoureusement. Enfin 
cette conclusion de pensées en produisit une qui 
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remit le calme tout d’un coup dans mon esprit, et 
que je m’étonnai de n’avoir pas eue pius tot. Ce fut 
de recourir 4 mon ami Tiberge, dans lequel j’étois 
bien certain de retrouver toujours le méme fond de 
zele et d’amitic. 

Rien n’est plus admirable et ne fait plus d’hon- 
neur a la vertu que la confiance avec laquelle on 
s’adresse aux personnes dont on connoit parfaite- 
ment la probité. On sent quwil n’y a point de risque 
a courir. Si elles ne sont pas toujours en état 
d’offrir du secours, on est sir qu’on en obtiendra 
du moins de la bonté et de la compassion. Le coeur, 
qui se ferme avec tant de soin au reste des hommes, 
s’ouvre naturellement en leur présence, comme une 
fleur s’épanouit a la lumiére du soleil, dont elle 
n’attend qu'une douce influence. 

je regardai comme un effet de la protection du 
ciel de m’étre souvenu si a propos de Tiberge, et 
je résolus de chercher les moyens de le voir avant 
la fin du jour. Je retournai sur-le-champ au logis 
pour lui écrire un mot et lui marquer un lieu propre 
a notre entretien. Je lui recommandois le silence et 
la discretion, comme un des plus importans ser- 
vices qu’il pit me rendre dans la situation de mes 
affaires. La joie que l’espérance de le voir m’inspi- 
roit effaga les traces du chagrin que Manon n’auroit 
pas manqué d’appercevoir sur mon visage. Je lui 
parlai de notre malheur de Chaillot comme d’une 
bagatelle qui ne devoit pas l’allarmer; et, Paris 
étant le lien du monde ou elle se voyoit avec le 
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plus de plaisir, elle ne fut pas fachée de m’entendre 
dire quil étoit a propos d’y demeurer jusqu’a ce 
qu’on efit réparé a Chaillot quelques légers effets 
de l'incendie. Une heure aprés, je recus la réponse 
de Tiberge, qui me promettoit de se rendre au lieu 
de lassignation. J’y courus avec impatience. Je 
sentois néanmoins quelque honte d’aller paroitre 
aux yeux d’un ami dont Ja seule présence devoit 
étre un reproche de mes désordres, mais opinion 
que j’avois de la bonté de son cceur et l'intérét de 
Manon soutinrent ma hardiesse. 

Je lavois prié de se trouver au jardin du Palais- 
Royal. Il y étoit avant moi. Il vint m’embrasser 
aussi-tot qu'il m’eut appercu. II me tint serre long- 
tems entre ses bras, et je sentis mon visage mouillé 
de ses larmes. Je lui dis que je ne me présentois 
a lui qu’avec confusion, et que je portois dans le 
coeur un vif sentiment de mon ingratitude; que la 
premiére chose dont je le conjurois étoit de m’ap- 
prendre s'il m’étoit encore permis de le regarder 
comme mon ami, apres avoir mérité si justement 
de perdre son estime et son affection. Il me répondit 
du ton le plus tendre que rien n’étoit capable de le 
faire renoncer a cette qualité; que mes malheurs 
mémes, et, si je lui permettois de le dire, mes 
fautes et mes désordres, avoient redoublé sa ten- 
_dresse pour moi; mais que c’étoit une tendresse 
mélée de la plus vive douleur, telle qu’on la sent 
pour une personne chere qu’on voit toucher 4 sa 
perte sans pouvoir la secourir. 
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Nous nous assimes sur un banc. 

« Hélas! lui dis-je avec un soupir parti du fond 
du cceur, votre compassion doit étre excessive, 
mon cher Tiberge, si vous m’assurez qu’elle est 
égale 4 mes peines. J’ai honte de vous les laisser 
voir, car je confesse que la cause n’en est pas glo- 
rieuse ; mais l’effet en est si triste qu’il n’est pas 
besoin de m’aimer autant que vous faites pour en 
étre attendri. » 

Il me demanda, comme une marque d’amitié, de 
lui raconter sans déguisement ce qui m’étoit arrive 
depuis mon départ de Saint-Sulpice. Je le satisfis, 
et, loin d’altérer quelque chose & la vérité, ou de 
diminuer mes fautes pour les faire trouver plus 
excusables, je lui parlai de ma passion avec toute 
la force quelle m’inspiroit. Je la lui réprésentai 
comme un de ces coups particuliers du destin, qui 
s’attache a la ruine d’un misérable, et dont il est 
aussi impossible a la vertu de se défendre quwil l’a 
été a la sagesse de les prévoir. Je lui fis une vive 
peinture de mes agitations, de mes craintes, du 
aesespoir ou j’étois deux heures avant que de le 
voir, et de celui dans lequel j’allois retomber si 
jétois abandonné par mes amis aussi impitoyable- 
ment que par la Fortune; enfin j’attendris tellement 
le bon Tiberge que je le vis aussi affligé par la 
compassion que je l’étois par le sentiment de mes 
peines. Il ne se lassoit point de m’embrasser et de 
m’exhorter a prendre du courage et de la consola- 
tion; mais, comme il supposoit toujours qu’il falloit 
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me séparer de Manon, je lui fis entendre nettement 
que c’étoit cette séparation méme que je regardois 
comme la plus grande de mes infortunes. et que 
jétois disposé a souffrir non-seulement le dernier 
exces de la misere, mais la mort la plus cruelle, 
avant que de recevoir un remede plus insupportable 
que tous mes maux ensemble. 

« Expliquez-vous donc, me dit-il; quelle espece 
de secours suis-je capable de vous donner, si vous 
vous révoltez contre toutes mes propositions? » 

Je nosois lui déclarer que c’étoit de sa bourse 
que j’avois besoin. I] le comprit pourtant a la fin; 
et, m’ayant confessé qu’il croyoit m’entendre, il 
demeura quelque temps suspendu, avec lair d’une 
personne qui balance. 

« Ne croyez pas, reprit-il bien-t6t, que ma réverie 
vienne d’un refroidissement de zele et d’amitic. 
Mais a quelle alternative me réduisez-vous, s'il 
faut que je vous refuse le seul secours que vous 
voulez accepter, ou que je blessé mon devoir en 
vous l’accordant ? car n’est-ce pas prendre part a 
votre désordre que de vous y faire perséveérer ? 
Cependant, continua-t’il apres avoir réfléchi un 
moment, je m’imagine que c’est peut-étre l’état vio- 
lent ou Vindigence vous jette qui ne vous laisse 
pas assez de liberté pour choisir le meilleur parti : 
il faut un esprit tranquille pour goiter la sagesse 
et la vérité. Je trouverai le moyen de vous faire 
avoir quelque argent. Permettez-moi, mon cher 
chevalier. ajoiita-til en m’embrassant, d’y mettre 
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seulement une condition : e’est que vous m’appren- 
drez le lieu de votre demeure, et que vous souf- 
frirez que je fasse du moins mes efforts pour vous 
ramener a la vertu, que je scais que vous aimez, et 
dont il n’y a que la violence de vos passions qui 
vous écarte ? » 

Je lui accordai sincérement tout ce qu’il souhai- 
toit, et je le priai de plaindre la malignité de mon 
sort, qui me faisoit profiter si mal des conseils 
dun ami si vertueux. J] me mena aussi-t6t chez un 
banquier de sa connaissance, qui m’avan¢ga cent 
pistoles sur son billet, car il n’étoit rien moins 
qu’en argent comptant. J’ai déja dit qu’il n’étoit pas 
riche. Son bénéfice valoit mille écus; mais, comme 
c’étoit la premiere année quil le possédoit, il 
n’avoit encore rien touché du revenu : c’étoit sur 
les fruits futurs qwil me faisoit cette avance. 

Je sentis tout le prix de sa générosité. J’en fus 
touché jusqu’au point de déplorer Vaveuglement 
dun amour fatal qui me faisoit violer tous les de- 
voirs. La vertu eut assez de force pendant quel- 
ques momens pour s’élever dans mon coeur contre 
ma passion, et j’appercus du moins, dans cet ins- 
tant de lumiere, la honte et Vindignité de mes 
chaines. Mais ce combat fut léger et dura peu. La 
vie de Manon m/’auroit fait précipiter du ciel; et je 
m’etonnai, en me retrouvant prés d’elle, que j’eusse 
pa traiter un moment de honteuse une tendresse si 
juste pour un objet si charmant. 

Manon était une créature d’un caractére extraor- 
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dinaire. Jamais fille n’eut moins d’attachement 
quelle pour largent; mais elle ne pouvoit étre 
tranquille un moment avec la crainte d’en man- 
quer. C’étoit du plaisir et des passe-tems qu’il lui 
falloit. Elle n’ett jamais voulu toucher un sou, si 
Yon pouvoit se divertir sans qu’il en cotite. Elle ne 
s’informoit pas méme quel étoit le fond de nos 
richesses, pourvi quelle pit passer agréablement 
la journée; de sorte que, n’élant ni excessivement 
livrée au jeu, ni capable d’étre éblouie par le faste 
des grandes dépenses, rien n’étoit plus facile que 
de la satisfaire, en lui faisant naitre tous les jours 
des amusemens de son goit. Mais c’étoit une chose 
si nécessaire pour elle, d’étre ainsi occupée par le 
plaisir, qu’il n’y avoit pas le moindre fond 4a faire 
sans cela sur son humeur et sur ses inclinations. 
Quoiqu’elle m’aimat tendrement, et que je fusse le 
seul, comme elle en convenait volontiers, qui pit 
lui faire gotter parfaitement les douceurs de 
VYamour, j étois presque certain que sa tendresse 
ne tiendroit point contre de certaines craintes. Ele 
m’auroit préféré a toute la terre avec une fortune 
médiocre; mais je ne doutois nullement qu’elle ne 
m’abandonnat pour quelque nouveau B... lorsqu’il 
ne me resteroit que de la constance et de la fidélité 
a lui offrir. Je résolus done de régler si bien ma 
dépense particuliere que je fusse toujours en état 
de fournir aux siennes, et de me priver plutét de 
mille choses nécessaires que de la borner méme 
pour le superflu. Le carosse m’effrayoit plus que 
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tout le reste, car il n’y avoit point d’apparence de 
pouvoir entretenir des chevaux et un cocher. Je 
découvris ma peine a M. Lescaut. Je ne lui avois 
point caché que j’eusse regu cent pistoles d’un 
ami. Il me répéta que, si je voulois tenter le hasard 
du jeu, il ne désespéroit point qu’en sacrifiant de 
bonne grace une centaine de francs pour traiter ses 
associés, je ne pusse étre admis, a sa recomman- 
dation, dans la ligue de Vindustrie. Quelque répu- 
enance que j’eusse a tromper, je me laissoi en- 
trainer par une cruelle nécessiteé. 

M. Lescaut me présenta le soir méme comme un 
de ses parens. Il ajouta que j’étois d’autant mieux 
disposé a réussir que j’avois besoin des plus 
erandes faveurs de la Fortune. Cependant, pour 
faire connoilre que ma misére n’étoit pas celle d'un 
homme de néant, il leur dit que j’étois dans le des- 
sein de leur donner a souper. L’offre fut acceptée. 
Je les traitai magnifiquement. On s’entretint long- 
tems de la gentillesse de ma figure et de mes heu- 
reuses dispositions. On prétendit quil y avoit 
beaucoup a espérer de moi, parce que, ayant quelque 
chose dans la physionomie qui sentoit l’honnéte 
homme, personne ne se défendroit de mes artifices. 
Enfin, on rendit graces a M. Lescaut d’avoir pro- 
cure a Vordre un novice de mon mérite, et l’on 
chargea un des chevaliers de me donner pendant 
quelques jonts les instructions nécessaires. Le 
principal theatre de mes exploits devoit etre ’hdtel 
de Transilvanie ot il y avoit une table de pharaon 
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dans une salle, et divers autres jeux de cartes et de 
dez dans la galerie. Cette académie se tenoit au 
profit de M. le prince de N... qui demeurait alors 
a Clagny, et la plipart de ses officiers étoient de 
notre société. Le dirai-je 4 ma honte? Je profitai 
en peu de temps des legons de mon maitre. J’acquis 
surtout beaucoup d’habileté a faire une volte-face, 
a filer la carte, et, m’aidant fort bien d’une longue 
paire de manchettes, j’escamotois assez legerement 
pour tromper les yeux des plus habiles et ruiner 
sans affectation quantité d’honnétes joueurs. Cette 
adresse extraordinaire hata si fort les progrés de 
ma fortune que je me trouvai en peu de semaines 
des sommes considérables, outre celles que je par- 
tageois de bonne foi avec mes associés. Je ne crai- 
enis plus alors de decouvrir a Manon notre perte 
de Chaillot; et, pour la consoler en lui apprenant 
cette facheuse nouvelle, je louai une maison garnie, 
ol nous nous établimes avec un air d’opulence et 
de sécurité. 

Tiberge n’avyoit pas manque, pendant ce tems-la, 
de me rendre de fréquentes visites. Sa morale ne 
finissoit point. [1 recommencoit sans cesse a me 
représenter le tort que je faisois a ma conscience, 
a mon honneur et a ma fortune. Je recevois ses 
avis avec amitié, et, quoique je n’eusse pas la 
moindre disposition a les suivre, je lui sgavois bon 
gré de son zele, parce que j’en connoissois la 
source. Quelquefois je le raillois agréablement, 
dans la présence méme de Manon, et je l’exhortais 
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A n’étre pas plus scrupuleux qu’un grand nombre 
d’évéques et d’autres prétres, qui scavent accorder 
fort bien une maitresse avec un bénéfice. 

« Voyez, lui disois-je en lui montrant les yeux de 
la mienne, et dites-moi s’il y a des fautes qui ne 
soient pas justifi¢es par une si belle cause. » 

Il prenoit patience. Il la poussa méme assez loin; 
mais, lorsqu’il vit que mes richesses augmentoient, 
et que non-seulement je lui avois restitué ses cent 
pistoles, mais qu’ayant loué une nouvelle maison 
et doublé ma dépense, j’allois me replonger plus 
que jamais dans les plaisirs, i] changea entiérement 
de ton et de manieres : il se plaignit de mon en- 
durcissement, i! me menaca des chatimens du Ciel, 
et il me prédit une partie des malheurs qui ne tar- 
derent gueres a m/arriver. 

« Il est impossible, me dit-il, que les richesses 
qui servent a l’entretien de vos désordres vous 
soient venues par des voies légitimes. Vous les 
avez acquises injustement: elles vous seront ravies 
de méme. La plus terrible punition de Dieu seroit 
de vous en laisser jouir tranquillement. Tous mes 
conseils, ajouta-t-il, vous ont été inutiles; je ne 
prévois que trop qwils vous seroient bien-t6t im- 
portuns. Adieu, ingrat et foible ami. Puissent vos 
criminels plaisirs s’évanouir comme une ombre! 
Puisse votre fortune et votre argent périr sans 
ressources, et vous rester seul, et nud pour sentir 
la vanité des biens qui vous ont follement enivré! 
Cest alors que vous me trouverez disposé a vous 
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aimer et 4 vous servir; mais je romps aujourd’hui 
tout commerce avec vous, et je déteste la vie que 
vous menez. » 

Ce fut dans ma chambre, aux yeux de Manon, 
qu il me fit cette harangue apostolique. II se leva 
pour se retirer. Je voulus le retenir; mais je fus 
arrété par Manon, qui me dit que c’étoit un fou 
qu il falloit laisser sortir. 

Son discours ne laissa pas de faire quelque im- 
pression sur moi. Je remarque ainsi les diverses 
occasions Ou mon cceur sentit un retour vers le 
bien, parce que c’est a ce souvenir que j’ai dt 
ensuite une partie de ma force dans les plus mal- 
heureuses circonstances de ma vie. les caresses 
de Manon dissiperent en un moment le chagrin 
que cette scene m’avoit causé. Nous continuames 
de mener une vie toute composée de plaisirs et 
d’amour. L’augmentation de nos richesses redoubla 
notre affection. Vénus et la Fortune n’avoient 
point desclaves plus heureux et plus tendres, 
Dieux! pourquoi nommer le monde un lieu de 
miseres, puisqu’on y peut gotter de si charmantes 
délices! Mais, hélas! leur foible est de passer trop 
vite. Quelle autre félicité voudroit-on se proposer, 
si elles étoient de nature a durer toujours? Les 
notres eurent le sort commun, c’est-a dire de durer 
peu et d’étre suivies par des regrets amers. J’avois 
fait au jeu des gains si considérables que je 
pensois A placer une partie de mon argent. Mes 
domestiques nignoroient pas mes succés, surtout 
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mon valet de chambre et la suivante de Manon, 
devant lesquels nous nous entretenions souvent 
sans défiance. Cette fille étoit jolie; mon valet en 
étoit amoureux : ils avoient a faire a des maitres 
jeunes et faciles, quils s’imaginerent pouvoir 
tromper aisément. Ils en concurent le dessein, et ils 
lexécuterent, si malheureusement pour nous quiils 
nous mirent dans un état dont il ne nous a jamais 
été possible de nous relever. 

M. Lescaut nous ayant un jour donné a souper, 
il é€toit environ minuit lorsque nous retournames 
au logis. J’appellai mon valet, et Manon sa femme 
de chambre; ni lun ni Vautre ne parurent. On 
nous dit quwils mavoient point eté vis dans la 
maison depuis huit heures, et quils étoient sortis 
apres avoir fait transporter quelques caisses, sui- 
vant les ordres quwils disoient avoir recus de moi. 
Je pressentis une partie de la vérité; mais je ne 
formai point de soupgons qui ne fussent surpassés 
par ce que j’apper¢us en entrant dans ma chambre. 
La serrure de mon cabinet avait été forcée, et mon 
argent enlevé avec tous mes habits. Dans le tems 
que je réfléchissois seul sur cet accident, Manon 
vint, toute effray¢e, m’apprendre qu’on avoit fait 
le méme ravage dans son appartement. Le coup 
me parut si cruel qu’i] n’y eut qu’un effort extra- 
ordinaire de raison qui m’empécha de me livrer 
aux cris et aux pleurs. La crainté de communiquer 
mon désespoir 4 Manon me fit affecter de prendre 
un visage tranquille. Je lui dis en badinant que je 
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me vengerois sur quelque dupe 4 Vhotel de Tran- 
silvanie. Cependant elle me sembla si sensible A 
notre malheur que sa tristesse eut bien plus de 
force pour m’affliger que ma joie feinte n’en avoit 
eu pour l’empécher d’étre trop abattue. 

« Nous sommes perdus ! » me dit-elle, les larmes 
aux yeux. Je mefforcai en vain de la consoler par 
mes caresses : mes propres pleurs trahissoient 
mon désespoir et ma consternation. En effet, nous 
étions ruinés si absolument qu'il ne nous restoit 
pas une chemise. 

Je pris le parti d’envoyer chercher sur-le-champ 
M. Lescaut. I] me conseilla d’aller 4 l’heure méme 
chez M. le lieutenant de police et M. le grand 
prévot de Paris. J’y allai, mais ce fut pour mon 
plus grand malheur : car, outre que cette dé- 
marche et celles que je fis faire 4 ces deux officiers 
de justice ne produisirent rien, je donnai le tems a 
Lescaut d’entretenir sa sceur et de lui inspirer pen- 
dant mon absence une horrible résolution. [1 lui 
parla de M. de G... M..., vieux voluptueux qui 
payoit prodiguement les plaisirs, et il lui fit envi- 
sager tant d’avantages a se mettre a sa solde que, 
troublée comme elle étoit par notre disgrace, eile 
entra dans tout ce quil entreprit de lui persuader. 
Cet honorable marché fut conclu avant mon retour, 
et l’exécution remise au lendemain, apres que 
MescalGRaAunoltm prevent Mi. des-Cyeaa Men. « |Gae 
trouvai qui m/’attendoit au logis; mais Manon 
s’étoit couchée dans son appartement, et elle avoit 
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donné ordre a son laquais de me dire qu’ayant 
besoin d’un peu de repos, elle me prioit de Ja 
laisser seule pendant cette nuit. Lescaut me quitta, 
aprés m’avoir offert quelques pistoles, que j’ac- 
ceptai. Il étoit pres de quatre heures lorsque je me 
mis au lit; et, m’y étant encore occupé long-tems 
des moyens de rétablir ma fortune, je m’endormis 
si tard que je ne pus me réveiller que vers onze 
heures ou midi. 

Je me levai promptement pour aller m’informer 
de la santé de Manon; on me dit quelle étoit 
sortie une heure auparavant avec son -frere, qui 
Pétoit venu prendre dans un carosse de louage. 
Quoiqwune telle partie, faite avec Lescaut, me 
partit mistérieuse, je me fis violence pour sus- 
pendre mes soupcons. Je laissai couler quelques 
heures, que je passai a lire. Enfin, n’étant plus le 
maitre de mon inquiétude, je me promenai 4 grands 
pas dans nos appartemens. J’appercus dans celui de 
Manon une lettre cachetée qui étoit sur sa table. 
L’adresse étoit A moi, et l’écriture de sa main. Je 
louvris avec un frisson mortel. Elle étoit dans ces 
termes : 

« Je te jure, mon cher chevalier, que tu es 
Pidole de mon coeur, et qu’il n’y a que toi au 
monde que je puisse aimer de la facon dont je 
Vaime ; mais ne vois-tu pas, ma pauvre chere ame, 
que, dans l’état ot nous sommes réduits, c’est une 
sotte vertu que la fidélité? Crois-tu qu’on puisse 
étre bien tendre lorsqu’on manque de pain? La 
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faim me causeroit quelque méprise fatale : je ren- 
drois quelque jour le dernier soupir en croyant en 
pousser un d’amour. Je tadore, compte la-dessus; 
mais laisse-moi pour quelque tems le ménagement 
de notre fortune. Malheur a qui va tomber dans 
mes filets : je travaille pour rendre mon chevalier 
-riche et heureux. Mon frere t’apprendra des nou- 
velles de ta Manon, et qu’elle a pleuré de la néces- 
sité de te quitter. » 

je demeurai, aprés cette lecture, dans un état 
qui me seroit difficile 4 décrire, car j’ignore encore 
aujourd’hui par quelle espece de sentimens je fus 
alors agité. Ce fut une de ces situations uniques 
ausquelles on n’a rien éprouveé qui soit semblable : 
on ne scauroit les expliquer aux autres, parce 
quwils n’en ont pas Vidée; et Von a peine a se les 
bien déméler 4 soi-méme, parce qu’étant seules de 
leur espece, cela ne se lie a rien dans la mémoire, 
et ne peut meme étre rapproché d’aucun sentiment 
connu. Cependant, de quelque nature que fussent 
les miens, il est certain qu'il devoit y entrer de la 
douleur, du dépit, de la jalousie et de la honte. 
Heureux s'il n’y fit pas entré encore plus d’amour! 

« Elle m’aime, je le veux croire; mais ne fau- 
droit-il pas, m/’écriai-je, quelle fat un monstre 
pour me hair? Quels droits eut-on jamais sur un 
coeur que je n’aye pas sur le sien? Que me reste- 
vil & faire pour elle, aprés tout ce que je lui ai 
sacrifié ? Cependant, elle m’abandonne ! et l’ingrate 
se croit a couvert de mes reproches en me disant 
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qu’elle ne cesse pas de m’aimer. Elle apprehende 
la faim : dieu d’amour! quelle grossiereté de sen- 
timens, et que c’est répondre mal 4 ma délica- 
tesse! Je ne l’'ai pas appréhendée, moi qui m’y 
expose si volontiers pour elle en renoncant a ma 
fortune et aux douceurs de la maison de mon pere ; 
moi qui me suis retranché jusqu’au nécessaire 
pour satisfaire ses petites humeurs et ses caprices. 
Elle m’adore, dit-elle : si tu m’adorois, ingrate, je 
scais bien de qui tu aurois pris des conseils; tu ne 
m’aurois pas quitté du moins sans me dire adieu. 
C’est A moi qu’il faut demander quelles peines 
cruelles on sent a se separer de ce qu’on adore. 
Il faudroit avoir perdu Vesprit pour sy exposer 
volontairement. » 

Mes plaintes furent interrompues par une visite 
a laquelle je ne m’attendois point. Ce fut celle de 
Lescaut. 

« Bourreau! lut dis-je em mettant Pépée a Ja 
main, ol est Manon? qu’en as-tu fait? « 

Ce mouvement l’effraya : il me répondit que, si 
c’étoit ainsi que je le recevois lorsqu’il venoit me 
rendre compte du service le plus considérable qu’il 
efit pQ me rendre, il alloit se retirer et ne remet- 
troit jamais le pied chez moi. Je courus a la porte 
de la chambre, que je fermai soigneusement. 

« Ne timagine pas, lui dis-je en me tournant 
vers lui, que tu puisses me prendre encore une fois 
pour dupe ct me tromper par des fables. Il faut 
défendre ta vie, ou me faire retrouver Manon. 
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— La! que vous étes vif! repartit-il; c’est 
Yunique sujet qui m’amene. Je viens vous annoncer 
un bonheur auquel vous ne pensez pas, et pour 
lequel vous reconnoitrez peut-étre que vous m’avez 
quelque obligation. » 

Je voulus étre éclairci sur-le-champ. 

Il me raconta que Manon, ne pouvant soutenir 
la crainte de la misere, et surtout Vidée d’étre 
obligée tout d’un coup a la réforme de notre équi- 
page, lavoit prié de lui procurer la connoissance 

-de M. de G... M..., qui passoit pour un homme 
généreux. Il n’eut garde de me dire que le consei! 
étoit venu de lui, ni qwil ett préparé les voies avant 
que de l’y conduire. 

« Je l’y ai menée ce matin, continua-til, et cet 
honnéte homme a été si charmé de son mérite qu'il 
Va invitée dabord 4 lui tenir compagnie a sa mai- 
son de campagne, ot il est allé passer quelques 
jours. Moi, ajotta Lescaut, qui ai pénétré tout 
d’un coup de quel avantage cela pouvoit étre pour 
vous, je lui ai fait entendre adroitement que Manon 
ayoit essuyé des pertes considérables; et j’ai telle- 
ment piqué sa générosité qu'il a commence par lui 
faire un présent de deux cens pistoles. Je lui ai dit 
que cela étoit honnéte pour le présent; mais que 
Vavenir améneroit a ma sceur de grands besoins ; 
qu’elle s’étoit chargée d’ailleurs du soin d’un jeune 
frere qui nous étoit rest¢ sur Jes bras aprés la 
mort de nos pere et mese, et que, s'il la croyoit 
diene de son estime, il ne la laisseroit pas souffrir 
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dans ce pauvre enfant, qu’elle regardoit comme la 
moitié d’elleméme. Ce récit n’a pas manqué de 
Yattendrir. Il s’est engagé 4 louer une maison com- 
mode pour vous et pour Manon : car c’est vous- 
méme qui étes ce pauvre petit frere orphelin; ila 
promis de vous meubler proprement et de vous 
fournir tous les mois quatre cens bonnes livres, qui 
en feront, si je compte bien, quatre mille huit cens 
a la fin de chaque année. I! a laissé ordre a son 
intendant, avant que de partir pour sa campagne, 
de chercher une maison et de la tenir préte pour 
son retour. Vous reverrez alors Manon, qui m’a 
chargé de vous embrasser mille fois pour elle, et 
de vous assurer quelle vous aime plus que ja- 
mais. » 

Je m’assis en révant a cette bizarre disposition de 
mon sort. Je me trouvai dans un partage de senti- | 
mens, et par conséquent dans une incertitude si 
difficile 4 terminer que je demeurai longtems sans 
répondre a quantité de questions que Lescaut me 
faisoit l'une sur l’autre. Ce fut dans ce moment que 
Vhonneur et.la vertu me firent sentir encore les 
pointes du remords, et que je jettai les yeux en 
soupirant vers Amiens, vers la maison de mon 
pere, vers Saint-Sulpice, et vers tous les lieux ou 
javois vécu dans Vinnocence. Par quel immense 
espace n’¢ctois-je pas séparé de cet heureux état! 
Jene le voyois plus que de lain, comme une ombre 
qui s’attiroit encore mes regrets et mes désirs, 
mais trop foible pour exciter mes efforts. 
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« Par quelle fatalité, disois-je, suis-je devenu si 
criminel > L’amour est une passion innocente; com- 
ment s’est-il changé pour moi en une source de 
miseres et de désordres? Qui m’empéchoit de vivre 
tranquille et vertueux avec Manon? Pourquoi ne 
Pépousois-je point avant que d’obtenir rien de son 
amour? Mon pere, qui m’aimoit si tendrement, n’y 
auroit-il pas consenti si je len eusse pressé avec 
des instances légitimes? Ah! mon pere l’auroit 
chérie lui-méme, comme une fille charmante, trop 
digne d’étre la femme de son fils; je serois heureux 
avec l'amour de Manon, avec l’affection de mon 
pere, avec l’estime des honnétes gens, avec les 
biens de la fortune et la tranquillité de la vertu. 
Revers funeste! Quel est Vinfame personnage 
qu’on vient ici me proposer? Quoi! j’irai parta- 
ger.... Mais y a-til a balancer, si c’est Manon 
qui l’a réglé, et si je la pers sans cette complai- 
sance? » 

« M. Lescaut, m’écriai-je en fermant les yeux, 
comme pour écarter de si chagrinantes réflexions, 
si vous avez eu dessein de me Servir, je vous rens 
erace. Vous auriez pti prendre une voie plus hon- 
néte; mais c’est une chose finie, n’est-ce pas? Ne 
pensons donc plus qu’a profiter de vos soins et a 
remplir votre projet. » 

Lescaut, a qui ma colere, suivie d’un fort long 
silence, avoit causé de l’embarras, fut ravi de me 
voir prendre un parti tout différent de celui qu'il 
avoit appréhendé sans doute : il n’étoit rien moins 


" 


116 HISTOIRE DE MANON LESCAUT 


que brave, et j’en eus de meilleures preuves dans 
la suite. 

« Oui, oui, se hata-t'il de me répondre, c’est un 
fort bon service que je vous ai rendu, et vous verrez 
que nous en tirerons plus d’avantage que vous ne 
vous y attendez. » 

Nous concertames de quelle maniére nous pour- 
rions prévenir les défiances que M. de G... M... 
pouvoit concevoir de notre fraternité en me voyant 
plus grand et un peu plus A4gé peut-étre qu'il ne se 
Vimaginoit. Nous ne trouvames point d’autre moyen 
que de prendre devant lui un air simple et provin- 
cial, et de lui faire croire que j’étois dans le dessein 
d’entrer dans l'état ecclésiastique, et que j’allois 
pour cela tous les jours au college. Nous résolimes 
aussi que je me mettrois fort mal la premiere fois 
que je serois admis 4 V’honneur de le saluer. Il 
revint a la ville trois ou quatre jours apres. Il con- 
duisit luirméme Manon dans la maison que son 
intendant avoit eu soin de préparer. Elle fit avertir 
aussi-tot Lescaut de son retour; et, celui-ci m’en 
ayant donné avis, nous nous rendimes tous deux 
cnez elle. Le vieil amant en étoit déja sorti. 

Malegré la résignation avec laquelle je m’étois 
soumis a ses volontés, je ne pus réprimer le mur- 
mure de mon cceur en la revoyant. Je lui parus 
triste et languissant. La joie de la retrouver ne 
Yemportoit pas tout-a-fait sur le chagrin de son 
infidélité. Elle, au contraire, paroissoit transportée 
du plaisir de me revoir. Elle me fit des reproches 
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de ma froideur. Je ne pus m’empécher de laisser 
échapper les noms de perfide et d’infidelle, que 
jaccompagnai d’autant de soupirs. Elle me railla 
d’abord de ma simplicité; mais, lorsqu’elle vit mes 
regards s’attacher toujours tristement sur elle, et 
la peine que j’avois a digérer un changement si 
contraire 4 mon humeur et a mes desirs, elle passa 
seule dans son cabinet. Je la suivis un moment 
apres. Je l’y trouvai toute en pleurs. Je lui de- 
mandai ce qui les causoit. 

« Il test bien aisé de le voir, me dit-elle; com- 
ment veux-tu que je vive si ma vile n’est plus propre 
qu’a te causer un air sombre et chagrin? Tu ne 
m’as pas fait une seule caresse depuis une heure 
que tu es ici, et tu as regu les miennes avec la 
majesté du Grand Turc au serrail. 

— Ecoutez, Manon, lui répondis-je en l’embras- 
sant, je ne puls vous cacher que j’ai le cceur mor- 
tellement affligé. Je ne parle point a présent des 
allarmes ot votre fuite impréviie m’a jetté, ni de 
la cruauté que vous avez eue de m’abandonner sans 
un mot de consolation, aprés avoir passé la nuit 
dans un autre lit que moi. Le charme de votre pré- 
sence m’en feroit bien oublier davantage. Mais 
croyez-vous que je puisse penser sans soupirs, et 
méme sans larmes, continuai-je en en versant 
quelques-unes, a la triste et malheureuse vie que 
vous voulez que je niene dans cette maison? Lais- 
sons ma naissance et mon honneur a part : ce ne 
sont plus des raisons si foibles qui doivent entrer 
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en concurrence avec un amour tel que le mien; 
mais cet amour méme, ne vous imaginez-vous pas 
quvil gémit de se voir si mal récompensé, ou 
plutot traité si cruellement par une ingrate et dure 
maitresse... » 

Elle m’interrompit : « ... Tenez, dit-elle, mon 
chevalier, il est inutile de me tourmenter par des 
reproches qui me percent le cceur lorsqu’ils vien- 
nent de vous. Je vois ce qui vous blesse. J’avois 
espéré que vous consentiriez au projet que j’avois 
fait pour rétablir un peu notre fortune, et c’étoit 
pour ménager votre délicatesse que j’avois com- 
mencé a Vexécuter sans votre participation; mais 
jy renonce, puisque vous ne m’approuvez pas. » 

Elle ajouta qu’elle ne me demandoit quun peu 
de complaisance pour le reste du jour; quelle avoit 
déja regu deux cens pistoles de son vieil amant, et 
qwil lui avoit promis de lui apporter le soir un 
beau collier de perles, avec d’autres bijoux, et par 
dessus cela la moitié de la pension annuelle qu’il 
lui avoit promise. 

« Laissez-moi seulement le tems, me dit-elle, de 
recevoir ses présens; je vous jure qu/il ne pourra 
se vanter des-avantages que je lui ai donnés sur 
moi, car je lai remis jusqu’a présent a la ville. 
est vrai qwil m’a baisé plus d’un million de fois 
les mains : il est juste qu’il paye ce plaisir, et ce 
ne sera point trop que cing ‘ou six mille francs, 


en proportionnant le prix a ses richesses et a son 
age. » 
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Sa résolution me fut beaucoup plus agréable que 
Vespérance des 5,000 livres. J’eus lieu de recon- 
noitre que mon cceur n’avoit point encore perdu 
tout sentiment d’honneur, puisqu’il étoit si satisfait 
d@échapper a Vinfamie. Mais j’étois né pour les 
courtes joies et les longues douleurs. La Fortune 
ne me délivra d’un précipice que pour me faire 
tomber dans un autre. Lorsque j’eus marqué a 
Manon, par mille caresses, combien je me croyois 
heureux de son changement, je lui dis qu’il falloit 
en instruire M. Lescaut, afin que nos mesures se 
prissent de concert. Il en murmura d’abord; mais 
les quatre ou cing mille livres d’argent comptant 
le firent entrer gaiment dans nos vies. II fut donc 
réglé que nous nous trouverions tous a souper 
avec M. de G... M..., et cela pour deux raisons : 
Pune, pour nous donner le plaisir d’une scéne 
agréable, en me faisant passer pour un écolier, 
frere de Manon; l’autre, pour empécher ce vieux 
libertin de s’émanciper trop avec ma maitresse, 
par le droit qu'il croiroit s’étre acquis en payant si 
libéralement d’avance. Nous devions nous retirer, 
Lescaut et moi, lorsqu’il monteroit a la chambre 
ou il comptoit de passer la nuit; et Manon, au lieu 
de le suivre, nous promit de sortir, et de Ja venir 
passer avec moi. Lescaut se chargea du soin d’avoir 
exactement un carosse a la porte. 

L’heure du souper étant venue, M. de G... M... 
ne se fit pas attendre long-tems. Lescaut étoit 
avec sa sceur dans la salle. Le premier compliment 
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du vieillard fut d’offrir a sa belle un collier, des 
bracelets et des pendans de perles qui valaient au 
moins mille écus. Il lui compta ensuite, en beaux 
louis d’or, la somme de deux mille quatre cens 
livres, qui faisoient la moitié de la pension. II 
assaisonna son présent de quantité de douceurs 
dans le goftt de la vieille cour. Manon ne put lui 
refuser quelques baisers : c’étoit autant de droits 
qu’elle acquéroit sur l’argent qu’il lui mettoit entre 
les mains. J’étois 4 la porte, ou je prétois loreille, 
en attendant que Lescaut m’avertit d’entrer. 

I] vint me prendre par Ja main lorsque Manon 
eut serré largent et les bijoux, et, me conduisant 
vers M. de G... M..., il m’ordonna de lui faire la 
révérence. J’en fis deux ou trois des plus pro- 
fondes. : 

« Excusez, monsieur, lui dit Lescaut, c’est un 
enfant fort neuf. Il est bien éloigné, comme vous 
voyez, d’avoir les airs de Paris; mais nous espé- 
rons quun peu d'usage le faconnera. Vous aurez 
Yhonneur de voir ici souvent monsieur, ajouta-til 
en se tournant vers moi; faites bien votre profit 
d’un si bon modele. » 

Le vieil amant parut prendre plaisir 4 me voir. 
Il me donna deux ou trois petits coups sur la joue, 
en me disant que j’étois un joli garcon, mais qu'il 
falloit étre sur mes gardes a Paris, ou les jeunes 
gens se laissent aller facilement a la débauche. 
Lescaut l’assura que j’étois naturellement si sage 
que je ne parlois que de me faire prétre, et que 
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tout mon plaisir étoit 4 faire de petites chapelles. 

« Je lui trouve l’air de Manon, » reprit le vieil- 
lard en me haussant le menton avec la main. 

Je répondis d’un air niais : « Monsieur, c’est 
que nos deux chairs se touchent de bien proche; 
aussi j’aime ma sceur Manon comme un autre moi- 
meme. 

— L’entendez-vous? dit-il a Lescaut. ll a de 
Vesprit. Cest dommage que cet enfant-la n’ait pas 
un peu plus de monde. 

— Ho! monsieur, repris-je, Jen ai vi beaucoup 
chez nous dans les églises, et je crois bien que j’en 
trouverai 4 Paris de plus sots que moi. 

— Voyez. ajofta-t’il, cela est admirable pour un 
enfant de province. » 

Toute notre conversation fut a peu pres du 
méme gofit pendant le souper. Manon, qui étoit 
badine, fut sur le point, plusieurs fois, de gater 
tout par ses éclats de rire. Je trouvai l'occasion, 
en soupant, de lui raconter sa propre histoire et le 
mauvais sort qui le menagoit. Lescaut et Manon 
trembloient pendant mon récit, surtout lorsque je 
faisois son portrait au naturel; mais lamour 
propre l’empécha de s’y reconnoitre, et je l’achevai 
si adroitement qu il fut le premier a !e trouver fort 
risible. Vous verrez que ce nest pas sans raison 
que je me suis étendu sur cette ridicule scene. 
Enfin, l’heure du sommeil étant arrivée, il parla 
d'amour et d’impatience. Nous nous retirames, 
Lescaut et moi. On le conduisit 4 sa chambre, et 
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Manon, étant sortie sous prétexte d’un besoin, 
nous vint joindre a Ja porte. Le carosse, qui nous 
attendoit trois ou quatre maisons plus bas, s’avan¢a 
pour nous recevoir. Nous nous éloignames en un 
instant du quartier. 

Quoiqu’a mes propres yeux cette action fait une 
véritable friponnerie, ce n’étoit pas la plus injuste 
que je crusse avoir a me reprocher. J’avois plus 
de scrupule sur l’argent que j’avois acquis au jeu, 
Cependant nous profitames aussi peu de lun, que 
de Vautre, et le Ciel permit que la plus légére de 
ces deux injustices fit la plus rigoureusement 
punie. 

M. de G... M... ne tarda pas long-tems 4 s’ap- 
percevoir quil étoit dupé. Je ne seais s'il fit, dés 
le soir méme, quelques démarches pour nous 
découvrir; mais i] eut assez de crédit pour n’en pas 
faire long-tems d’inutiles, et nous assez d’impru- 
dence pour compter trop sur la grandeur de Paris 
et sur léloignement quil y avoit de notre quartier 
au sien. Non-seulement il fut informé de notre 
demeure et de nos affaires présentes, mais il apprit 
aussi qui j’étois, la vie que j’avois menée 4 Paris, 
Pancienne liaison de Manon avec B..., la tromperie 
qu’elle lui avoit faite; en un mot, toutes les parties 
scandaleuses de notre histoire. I] prit la-dessus la 
résolution de nous faire arréter et de nous traiter 
moins comme des criminels que comme de fiefés 
libertins. Nous étions encore au Jit lorsqu’un 
exempt de la police entra dans notre chambre avec 
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une demie douzaine de gardes. Ils se saisirent 
dabord de notre argent, ou plutdt de celui de 
M.-de G.., M..., et, nous ayant fait lever brusque- 
ment, ils nous conduisirent a la porte. ol nous 
trouvames deux carosses, dans l’un desquels la 
pauvre Manon fut enlevée sans explication, et moi 
trainé dans l’autre a Saint-Lazare. Il faut avoir 
éprouvé de tels revers pour juger du désespoir 
quils peuvent causer. Nos gardes eurent la dureté 
de ne me pas permettre d’embrasser Manon, ni de 
lui dire une parole. J’ignorai long-tems ce qu’elle 
étoit devenue. Ce fut sans doute un bonheur pour 
moi de ne l’avoir pas scu d’abord, car une catas- 
trophe si terrible m’auroit fait perdre le sens, et 
peut-étre la vie. 


Ma malheureuse maitresse fut donc enlevée a 
mes yeux, et menée dans une retraite que j’ai hor- 
reur de nommer. Quel sort pour une créature 
toute charmante, qui efit occupé le premier tréne 
du monde, si tous les hommes eussent eu mes 
yeux et mon cceur! On ne l’y traita pas barbare- 
ment: mais elle fut resserrée dans une étroite 
prison, seule, et condamnée a remplir tous les 
jours une certaine tache de travail, comme une 
condition nécessaire pour obtenir quelque dégoi- 
tante nourriture. Je n’appris ce triste détail que 
long-tems apres, lorsque j’eus essuyé moi-méme 
plusieurs mois dune rude et ennuyeuse pénitence. 
Mes gardes ne m’ayant point averti non plus du 
lieu ot ils avoient ordre de me conduire, je ne 
connus mon destin qu’a la porte de Saint-Lazare. 
Jaurois préféré la mort, dans ce moment, a l’état 
ol je me crus prét de tomber. J’avois de terribles 
idees de cette maison. Ma frayeur augmenta lors- 
qu’en entrant les gardes visiterent une seconde 
fois mes poches pour s’assurer qu’il ne me restoit 
ni armes, ni moyen de défense. Le supérieur parut 
a instant; il 6toit prévenu sur mon arrivée. Il me 
salua avec beaucoup de douceur. 


* 
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« Mon pere, lui dis-je, point d’indignités. Je per- 
drai mille vies avant que d’en souffrir une. 

— Non, non, monsieur, me répondit-il, vous 
prendrez une conduite sage, et nous serons contens 
Pun de lautre. >» 

Il me pria de monter dans une chambre haute. 
Je le suivis sans résistance. Les archers nous ac- 
compagnerent jusqu’a la porte, et le supérieur, y 
étant entré avec moi, leur fit signe de se retirer. 

« Je suis donc votre prisonnier! lui dis-je. Eh 
bien, mon pere, que pretendez-vous faire de 
moi? » 

Il me dit quwil étoit charmé de me voir prendre 
un ton raisonnable; que son devoir seroit de tra- 
vailler a m’inspirer le gott de la vertu et de la 
religion, et le mien de profiter de ses exhortations 
et de ses conseils; que, pour peu que je voulusse 
repondre aux attentions qu'il auroit pour moi, je 
ne trouverois que du plaisir dans ma solitude. 

« Ah! du plaisir, repris-je; vous ne s¢avez pas, 
mon pere, unique chose qui est capable de m’en 
faire gotiter! 

— Je le scais, reprit-il, mais j’espere que votre 
inclination changera. » 

Sa réponse me fit comprendre qu'il étoit instruit 
de mes avantures, et peut-étre de mon nom. Je le 
priai de m’éclaircir. Il me dit naturellement qu’on 
Vayoit informé de tout. 

Cette connoissance fut le plus rude de tous mes 
chatimens. Je me mis a verser un ruisseau de 
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larmes avec toutes les marques d’un affreux déses- 
poir. Je ne pouvois me consoler d’une humiliation 
qui alloit me rendre la fable de toutes les per- 
sonnes de ma connoissance et la honte de ma 
famille. Je passai ainsi huit jours dans le plus 
profond abattement, sans étre capable de rien en- 
tendre ni de m’occuper d’autre chose que de mon 
opprobre. Le souvenir méme de Manon n’ajottoit 
rien 4 ma douleur. Il n’y entroit du moins que 
comme un sentiment qui avoit précédé cette nou- 
velle peine; et la passion dominante de mon ame 
étoit la honte et la confusion. 

Il y a peu de personnes qui connoissent la 
force de ces mouvements particuliers du cceur. Le 
commun des hommes n’est sensible qu’a cing ou 
six passions, dans le cercle desquelles leur vie se 
passe, et ol toutes leurs agitations se réduisent. 
Otez-leur l'amour et la haine, le plaisir et la dou- 
leur, l’'espérance et la crainte : ils ne sentent plus 
rien. Mais les personnes d’un caractere plus noble 
peuvent étre remuées de mille facons différentes : 
il semble qu’elles ayent plus de cing sens, et qu’elles 
puissent recevoir des idées et des sensations qui 
passent les bornes ordinaires de la nature; et 
comme elles ont un sentiment de cette grandeur 
qui les éleve au-dessus du vulgaire, il n’y a rien 
dont elles soient plus jalouses. De 1a vient qu’elles 
souffrent si impatiemment le mépris et la risée, 


et que la honte est une de‘leurs plus violentes 
passions. 
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J’avois ce triste avantage 4 Saint-Lazare. Ma 
tristesse parut si excessive au supérieur qu’en ap- 
préhendant les suites, il crut devoir me traiter 
avec beaucoup de douceur et d’indulgence. Il me 
visitoit deux ou trois fois le jour. Il me prenoit 
souvent avec lui pour faire un tour de jardin, et 
son zele s’épuisoit en exhortations et en avis salu- 
taires. Je les recevois avec douceur. Je lui mar- 
quois méme de la reconnoissance. Il en tiroit 
Vespoir de ma conversion. 

« Vous étes d’un naturel si doux et si aimable, 
me dit-il un jour, que je ne puis comprendre les 
désordres dont on vous accuse. Deux choses m’é- 
tonnent : Pune, comment avec de si bonnes qua- 
lites vous avez pi vous livrer a l’excés du liberti- 
nage; et l’autre, que j’admire encore plus, com- 
ment vous recevez si volontiers mes conseils et 
mes instructions apres avoir vécu plusieurs années 
dans Vhabitude du désordre. Si c’est repentir, vous 
étes un exemple signalé des miséricordes du Ciel; 
si c’est bonté naturelle, vous avcz du moins un 
excellent fond de caractere, qui me fait espérer 
que nous n’aurons pas besoin de vous retenir ici 
long-tems pour vous ramener a une vie honnéte et 
reglée. » 

Je fus ravi de lui voir cette opinion de moi. Je 
résolus de Paugmenter par une conduite qui pit 
le satisfaire entierement, persuadé que c’étoit le 
plus str moyen d’abréger ma prison. Je lui de- 
mandai des livres. Il fut surpris que, m/’ayant 
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laissé le choix de ceux que je voulois lire, je me 
déterminai pour quelques auteurs sérieux. Je fei- 
gnis de m’appliquer a l’étude avec le dernier 
attachement, et je lui donnai ainsi, dans toutes 
les occasions, des preuves du changement qu'il 
désiroit. 

Cependant il n’étoit qu’extérieur. Je dois le con- 
fesser 4 ma honte, je jouai a Saint-Lazare un per- 
sonnage d’hipocrite. Au Jieu d’étudier, quand j’étois 
seul, je ne m’occupois qu’a gémir de ma destinée. Je 
maudissois ma prison et la tyrannie qui m’y rete- 
noit. Je n’eus pas plutot quelque relache du coté 
de cet accablement ot m’avoit jetté la confusion, 
que je retombai dans les tourmens de l’amour. 
L’absence de Manon, Vincertitude de son sort, la 
crainte de ne la revoir jamais, étoient l’unique objet 
de mes tristes méditations. Je me la figurois dans 
les bras de G... M..., car c’étoit la pensée que 
j'avois eue d’abord, et, loin de m’imaginer qu’il lui 
et fait le méme traitement qu’a moi, j’étois per- 
suadé qui] ne m/’avoit fait éloigner que pour la 
posséder tranquillement. Je passois ainsi des jours 
et des nuits dont la longueur me paroissoit éter- 
nelle. Je n’avois d’espérance que dans le succés de 
mon hipocrisie. J’observois soigneusement le vi- 
sage et le discours du supérieur, pour m’assurer 
de ce qu’il pensoit de moi, et je me faisois une 
étude de lui plaire, comme 4 J’arbitre de ma des- 
tinée. Il me fut aisé de reconnoitre que j’étois par- 
faitement dans ses bonnes graces. Je ne doutai plus 
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quil ne fit disposé 4 me rendre service. Je pris 
un jour la hardiesse de lui demander si c’étoit de 
lui que mon élargissement dépendoit. Il me dit 
qu’il n’en étoit pas absolument le maitre, mais que, 
sur son témoignage, il espéroit que M.deG... M..., 
a la sollicitation duquel M. le lieutenant général de 
police m’avoit fait renfermer, consentiroit 4 me 
rendre la liberté. 

« Puis-je me flatter, repris-je doucement, que 
deux mois de prison que j’ai déja essuyés lui pa- 
roitront une expiation suffisante ? » 

Ii me promit de lui en parler si je le souhaitois. 
Je le priai instamment de me rendre ce bon Office. 
Il m’apprit, deux jours apres, que G... M... avoit 
été si touché du bien quil avoit entendu de moi 
que non-seulement il paroissoit étre dans le dessein 
de me laisser voir le jour, mais qu'il avoit méme 
marqué beaucoup d’envie de me connoitre plus 
particuli¢rement, et qu’il se proposoit de me rendre 
une visite dans ma prison. Quoique sa présence 
ne pat m’étre agréable, je la regardai comme un 
acheminement prochain a ma liberte. 

Il vint effectivement a Saint-Lazare. Je lui trou- 
vai l’air plus grave et moins sot qu'il ne Vavoit eu 
dans la maison de Manon. II me tint quelques dis- 
cours de bon sens sur ma mauvaise conduite; il 
ajotita, pour justifier apparemment ses propres 
désordres, qu'il étoit permis a la foiblesse des 
hommes de se procurer certains plaisirs que la 
nature exige, mais que la friponnerie et les arti- 
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fices honteux méritoient d’étre punis. Je l’ecoutai 
avec un air de soumission dont il parut satisfait. 
Je ne m’offencai pas méme de lui entendre lacher 
quelques railleries sur ma fraternité avec Lescaut 
et Manon et sur les petites chapelles, dont il sup- 
posoit, me dit-il, que j’avois di faire un grand 
nombre a Saint-Lazare, puisque je trouvois tant 
de plaisir a cette pieuse occupation. Mais il lui 
échappa, malheureusement pour lui et pour moi- 
méme, de me dire que Manon en auroit fait aussi 
sans doute de fort jolies a4 ’Hopital. Malgré le 
frémissement que le nom d’H6pital me causa, j’eus 
encore le pouvoir de le prier avec douceur de 
sexpliquer. 

« Hé oui, reprit-il, il y a deux mois qu’elle ap- 
prend la sagesse 4 Hopital général, et je souhaite 
qu’elle en ait tiré autant de profit que vous a Saint- 
Lazare. » ; 

Quand j’aurois eu une prison éternelle, ou la 
mort méme présente 4 mes yeux, je n’aurois pas 
été le maitre de mon transport 4 cette affreuse nou- 
velle. Je me jettai sur lui avec une si furieuse rage 
que j’en perdis la moitié de mes forces. J’en eus 
assez néanmoins pour le renverser par terre et pour 
le prendre a la gorge. Je l’étranglois, lorsque le 
bruit de sa chite et quelques cris aigus que je lu 
laissois a peine la liberté de pousser attirerent le 
supérieur et plusieurs religieux dans ma chambre. 
On le délivra de mes mains. J’avois presque perdu 
moi-méme la force et la respiration. 
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« O Dieu! mécriai-je en poussant mille soupirs; 
justice du Ciel! faut-il que je vive un moment aprés 
une telle infamie! » 

Je voulus me jetter encore sur le barbare qui 
venoit de m/’assassiner. On m/’arréta. Mon déses- 
poir, mes cris et mes larmes passoient toute ima- 
gination. Je fis des choses si étonnantes que tous 
les assistans, qui en ignoroient la cause, se regar- 
doient les uns les autres avec autant de frayeur 
que de surprise. M. de G... M... rajustoit pendant 
ce tems-la sa perruque et sa cravate, et, dans le 
dépit d’avoir été si maltraité, il ordonnoit au supé- 
rieur de me resserrer plus étroitement que jamais 
et de me punir par tous les chatimens qu’on scait 
étre propres a Saint-Lazare. 

« Non, monsieur, lui dit le supérieur, ce nest 
point avec une personne de la naissance de M. le 
chevalier que nous en usons de cette maniere. Il 
est si doux, d’ailleurs, et si honnéte, que j’ai peine 
4a comprendre quwil se soit porté a cet excés sans 
de fortes raisons. » 

Cette réponse acheva de déconcerter M. de 
G... M... Il sortit en disant qu’il scauroit faire plier 
et le supérieur et moi, et tous ceux qui oseroient 
lui résister. 

Le supérieur, ayant ordonné a ses religieux de 
le conduire, demeura seul avec moi. Il me conjura 
de lui apprendre promptement d’ou venoit ce 


désordre. 
« O mon pere! lui dis-je en continuant de pleurer 
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comme un enfant, figurez-vous la plus horrible 
cruauté, imaginez-vous la plus détestable de toutes 
les barbaries : c’est l’action que V’indigne G... M... 
aeu la lacheté de commetre. Oh! il m’a percé le 
coeur. Je n’en reviendrai jamais. Je veux vous 
raconter tout, ajoutai-je en sanglotant. Vous étes 
bon, vous aurez pitié de moi. » 

Je lui fis un récit abrégé de la longue et insur- 
montable passion que j’avois pour Manon, de la 
situation florissante de notre fortune avant que 
nous eussions été dépouillés par nos propres 
domestiques, des offres que G... M... avoit faites a 
ma maitresse, de la conclusion de leur marche, et 
de la maniere dont il avoit été rompu. Je lui repré- 
sentai les choses, a la vérité, du cdté le plus favo- 
rable pour nous : 

« Voila, continuat-je, de quelle source est venu le 
zéle de M. de G... M... pour ma conversion. ll a 
eu le crédit de me faire ici renfermer par un pur 
motif de vengeance. Je lui pardonne; mais, mon 
pere, ce n’est pas tout : ila fait enlever cruelle- 
ment la plus chere moitié de moi-méme; il l’a fait 
mettre honteusement a l’Hopital; il a eu l’impu- 
dence de me l’annoncer aujourd’hui de sa propre 
bouche. A l’Hdpital, mon pere! O Ciel! ma char- 
mante maitresse, machere reine a l’HOpital, comme 
la plus infame de toutes les créatures! Ot trou- 
verai-je assez de force pour ne pas mourir de dot- 
leur et de honte? » 


Le bon pere, me voyant dans cet exces d’afflic- 
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tion, entreprit de me consoler. I] me dit qu’il n’avoit 
jamais compris mon avanture de la maniére dont je 
la racontois; qu’il avoit scu, a la vérité, que je 
vivois dans le désordre, mais qu’il s’étoit figuré que 
ce qui avoit obligé M. de G... M... d’y prendre 
intérét étoit quelque liaison d’estime et d’amitié 
avec ma famille; qu’il ne s’en étoit expliqué a lui- 
méme que sur ce pied; que ce que je venois de lui 
apprendre mettroit beaucoup de changement dans 
mes affaires, et qu’il ne doutoit point que le récit 
fidele qu’il avoit dessein d’en faire a M. le lieute 
nant général de police ne pit contribuer 4 ma 
liberté. Il me demanda ensuite pourquoi je n’avois 
pas encore pensé a donner de mes nouvelles a ma 
famille, puisqu’elle n’avoit point eu de part 4 ma 
captivité. Je satisfis 4 cette objection par quelques 
raisons prises dela douleur que j’avois appréhendé 
de causer a mon pere, et de la honte que j’en aurois 
ressentie moi-méme. Enfin il me promit d’aller de 
ce pas chez le lieutenant de police : « ne fit-ce 
ajouta-t’il, que pour prévenir quelque chose de pis 
de la part de M. de G... M..., qui est sorti de cette 
maison fort mal satisfait, et qui est assez considéré 
pour se faire redouter. » 

J’attendis le retour du pere avec toutes les 
agitations d’un malheureux qui touche au moment 
de sa sentence. C’étoit pour moiun supplice inex- 
primable de me représenter Manon 4 l’Hopital. 
Outre l’infamie de cette demeure, jignorois de 
quelle maniere elle y étoit traitée; et le souvenir de 
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quelques particularités que j’avois entendues de 
cette maison d’horreur renouvelloit 4 tous momens, 
mes transports. J’étois tellement résol de las cou- 
rir, 4 quelque prix et par quelque moyen que ce pit 
étre, que j’aurois misle feua Saint-Lazare s'il m’ett 
été impossible d’en sortir autrement. Je réfléchis 
donc sur les voies que j’avois a prendre s'il arrivoit 
que le lieutenant général de police continuat de m’y 
retenir malgré moi. Je mis mon industrie a toutes 
les épreuves; je parcourus toutes les possibilités. 
Je ne vis rien qui pit m’assurer d’une évasion cer- 
taine, et je craignis d’étre renfermé plus étroitement 
si je faisois une tentative malheureuse. Je me rap- 
pellai le nom de quelques amis de qui je pouvois 
espérer du secours; mais quel moyen de leur faire 
cavoir ma situation? Enfin, je crus avoir formé un 
plan adroit qwil pourroit réussir, et je remis a l’ar- 
ranger encore mieux apres le retour du pere supé- 
rieur, si Vinutiliteé de sa démarche me le rendoit 
neccessaire. Il ne tarda point a revenir. Je ne vis 
pas sur son visage les marques de joie qui accom- 
pagnent une bonne nouvelle. 

« J’ai parlé, me dit-il, 4 M. le lieutenant général 
de police, mais je lui ai parlé trop tard : M. de 
G... M... Vest allé voir en sortant d’ici, et l’a si 
fort prévenu contre vous quil étoit sur le point de 
m’envoyer de nouveaux ordres pour vous resserrer 
davantage. Cependant, lorsque je lui ai appris le 
fond de vos affaires, il a paru s’adoucir beaucoup; 
et, riant-un peu de l’incontinence de M. de G... M..., 
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il m’a dit quil falloit vous laisser ici six mois pour 
le satisfaire, d’autant mieux, a-t’il dit, que cette 
demeure ne scauroit vous étre inutile. I] m’a recom- 
mandé de vous traiter honnétement, et je vous 
réponds que vous ne vous panare7 point de mes 
manieres. 

Cette ae du bon supérieur fut assez 
longue pour me donner le tems de faire une sage 
réflexion. Je concus que je m’exposerois a ren- 
verser mes desseins si je lui marquois trop d’em- 
pressement pour ma liberté. Je lui temoignai, au 
contraire, que, dans la nécessité de demeurer, 
c’étoit une douce consolation pour moi d’avoir 
quelque part 4 son estime. Je le priai ensuite, 
sans affectation, de m’accorder une grace qui 
n’étoit de nulle importance pour personne, et qui 
serviroit beaucoup a ma tranquillité : c’étoit de 
faire avertir un de mes amis, un saint ecclésias- 
tique qui demeuroit a Saint-Sulpice, que j’étois a 
Saint-Lazare, et de permettre que je recusse quel- 
quefois sa visite. Cette faveur me fut accordée 
sans délibérer. C’étoit mon ami Tiberge dont il 
étoit question : non que j’espérasse de lui les 
secours nécessaires pour ma liberté, mais je vou- 
lois l’y faire servir comme un instrument éloigné, 
sans qu'il en eit méme connoissance. En un mot, 
voici mon projet : je voulois écrire 4 Lescaut, et 
le charger, lui et nos amis communs, du soin de 
me délivrer. La premiere difficulté étoit de lui faire 
tenir ma lettre : ce devoit étre l’office de Tiberge. 
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Cependant, commeil le connoissoit pourle frere de 
ma maitresse, je craignois qu’il n’eit peine a se 
charger de cette commission. Mon dessein étoit de 
renfermer ma lettre a Lescaut dans une autre lettre 
que je devois adresser 4 un honnéte homme de ma 
connoissance, en le priant de rendre promptement 
la premiere 4 son adresse; et comme il étoit néces- 
saire que je visse Lescaut pour nous accorder dans 
nos mesures, je voulois lui marquer de venir a 
Saint-Lazare et de demander 4 me voir sous le 
nom de mon frére ainé, qui étoit venu exprés a 
Paris pour prendre connoissance de mes affaires. 
Je remettois & convenir avec lui des moyens qui 
nous paroitroient les plus expéditifs et les plus 
stirs. Le pere supérieur fit avertir Tiberge du desir 
que j’avois de l’entretenir. Ce fidele ami ne m’avoit 
pas tellement perdu de vie qu'il ignorat mon avan- 
ture : il scavoit que j’étois 4 Saint-Lazare, et peut- 
étre n’avoit-il pas été faché de cette disgrace, qu'il 
croyoit capable de me ramener au devoir. II ac- 
courut aussi-t6t A ma chambre. 

Notre entretien fut plein d’amitié. Il voulut étre 
informé de mes dispositions. Je lui ouvris mon 
coeur sans réserve, excepté sur le dessein de ma 
fuite. 

« Ce n’est pas a vos yeux, cher ami, lui dis-je, 
que je veux paroitre ce que je ne suis point. Si 
vous avez cru trouver ici un ami sage et réglé dans 
ses desirs, un libertin réveillé par les chatimens du 
Ciel, en ua mot un cceur dégagé de l’amour et 
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revenu des charmes de sa Manon, vous avez jugé 
trop favorablement de moi. Vous me revoyez tel 
que vous me laissates il y a quatre mois : toujours 
tendre, et toujours malheureux par cette fatale 
tendresse, dans laquelle je ne me lasse point de 
chercher mon bonheur. » 

il me répondit que l’aveu que je faisois me ren- 
doit inexcusable; qu’on voyoit bien des pécheurs 
qui s’enivroient du faux bonheur du vice jusqu’a le 
préferer hautement 4 celui de la vertu; mais que 
cétoit du moins a des images de bonheur quiils 
s’attachoient, et qu’ils étoient les dupes de Vappa- 
rence; mais que de reconnoitre, comme je le faisois, 
que objet de mes attachemens n’étoit propre qu’a 
me rendre coupable et malheureux, et de continuer 
a me précipiter volontairement dans Jlinfortune 
et dans le crime, c’étoit une contradiction d’idées 
et de conduite qui ne faisoit pas honneur a ma 
raison. 

« Tiberge, repris-je, qwil vous-est aise de vaincre 
lorsqu’on n’oppose rien 4 vos armes! Laissez-moi 
raisonner 4 mon tour. Pouvez-vous prétendre que 
ce que vous appellez le bonheur de la vertu soit 
exempt de peines, de traverses et d’inquictudes? 
Quel nom donnerez-vous a la prison, aux croix, aux 
supplices et aux tortures des tyrans? Direz-vous, 
comme font les mystiques, que ce qui tourmente le 
corps est un bonheur pour ’Ame? Vous n’oseriez 
le dire, c’est un paradoxe insoutenable. Ce bon- 
heur, que vous relevez tant, est donc mélé de mille 
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peines; ou, pour parler plus juste, ce n’est qu'un: 
tissu de malheurs, au travers desquels on tend a la 
félicité. Or, si la force de imagination fait trouver 
du plaisir dans ces maux mémes, ‘parce qu’ils peu- 
vent conduire 4 un terme heureux qu’on espere, 
pourquoi traitez-vous de contradictoire et d’in- 
sensée, dans ma conduite, une disposition toute 
semblable? J’aime Manon : je tends, au travers de 
mille douleurs, 4 vivre heureux et tranquille auprés 
d’elle. La voie par ou je marche est malheureuse, 
mais l’espérance d’arriver 4 mon terme y reépand 
toujours de la douceur; et je me croirai trop bien 
payé, par un moment passé avec elle, de tous les 
chagrins que j’essuye pour Vobtenir. Toutes choses 
me paroissent donc egales de votre coté et du 
mien; ou, s'il y a quelque difference, elle est encore 
amon avantage, car le bonheur que j’espere est 
proche, et l'autre est éloigné; le mien est de la 
nature des peines, c’est-a-dire sensible au corps, et 
l'autre est dune nature inconnue, qui n’est certaine 
que par la foi. » 

Tiberge parut effrayé de ce raisonnement. Il 
recula deux pas, en me disant de lair le plus seé- 
rieux que non-seulement ce que je venois de dire 
blessoit le bon sens, mais que c’étoit un malheu- 
reux sophisme d’impiété et dirréligion : « Car 
cette comparaison, ajofita-til, du terme de vos 
peines avec celui qui est proposé par la religion, 


est une idée des plus libertines et des plus mons- 
trueuses. 


” 
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— J’avoue, repris-je, quelle n’est pas juste; 
mais, prenez-y garde, ce n’est pas sur elle que 
porfe mon raisonnement. J’ai eu dessein d’expli- 
quer ce que vous regardez comme une contradic- 
tion dans la persévérance d’un amour malheureux, 
et je crois avoir fort bien prouvé que, si c’en est 
une, vous ne s¢auriez vous en sauver plus que 
moi. C’est 4 cet égard seulement que j’ai traité les 
choses d’égales, et je soutiens encore qu’elles le 
sont. Répondrez-vous que le terme de la vertu est 
infiniment supérieur 4 celui de l'amour? Qui refuse 
d’en convenir? Mais, est-ce de quoi il est question? 
Ne s’agit-il pas de la force qwils ont V’un et l’autre 
pour faire supporter les peines? Jugeons-en par 
leffet. Combien trouve-t’on de déserteurs de la 
sévere vertu, et combien en trouverez-vous peu 
de amour? Répondrez-vous encore que, s'il y a 
des peines dans l’exercice du bien, elles ne sont 
pas infaillibles et nécessaires; qu’on ne trouve plus 
de tyrans ni de croix, et qu’on voit quantité de per- 
somnes vertueuses mener une vie douce et tran- 
quille? Je vous dirai de méme quiil y a des amours 
paisibles et fortunés, et, ce qui fait encore une dif- 
férence qui m’est extrémement avantageuse, j’ajot- 
terai que l’amour, quoiqu’il trompe assez souvent, 
ne promet du moins que des satisfactions et des 
joies, au lieu que la religion veut qu’on s’attende a 
une pratique triste et mortifiante. 

« Ne vous allarmez pas, ajoutai-je en voyant son 
zele prét a se chagriner. L’unique chose que je 
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veux conclure ici, c’est qu’il n’y a point de plus 
mauvaise méthode pour dégofiter un cceur de 
Vamour que de lui en décrier les douceurs et de 
lui promettre plus de bonheur dans l’exercice de 
la vertu. De la maniere dont nous sommes faits, il 
est certain que notre félicité consiste dans le plaisir; 
je défie qu’ons’en forme une autre idée: or le cceur 
n’a pas besoin de se consulter long-tems pour 
sentir que, de tous les plaisirs, les plus doux sont 
ceux de l’amour. Jl s’appergoit bien-tot qu’on le 
trompe lorsqu’on lui en promet ailleurs de plus 
charmans, et cette tromperie le dispose a se défier 
des promesses les plus solides. Prédicateurs qui 
voulez me ramener a la vertu, dites-moi qu'elle est 
indispensablement nécessaire, mais ne me déguisez 
pas qu’elle est sévere et pénible. Etablissez bien 
que les délices de l’amour sont passageres, qu’elles 
sont défendues, qu’elles seront suivies par d’éter- 
nelles peines, et, ce qui fera peut-étre encore plus 
d’impression sur moi, que plus elles sont douces 
et charmantes, plus le Ciel sera magnifique a4 ré- 
compenser un si grand sacrifice mais confessez 
qu’avec des cceurs tels que nous les avons, elles 
sont ici-bas nos plus parfaites félicités. » 

Cette fin de mon discours rendit sa bonne hu- 
meur a Tiberge. Il convint qu'il y avoit quelque 
chose de raisonnable dans mes pensées. La seule 
objection qu’il ajotita fut de me demander pourquoi 
je wentrois pas du moins dans mes propres prin- 
cipes, en sacrifiant mon amour a l’espérance de 


PREMIERE PARTIE 141 


cette rémunération, dont je me faisois une si grande 
idée. 

« O cher ami! lui répondis,je, c’est ici que: je 
reconnois ma misere et ma foiblesse; hélas! oui, 
c’est mon devoir d’agir comme je raisonne ; mais 
Vaction est-elle en mon pouvoir? De quels secours 
n’aurois-je pas besoin pour oublier les charmes de 
Manon? 

— Dieu me pardonne, reprit Tiberge, je pense 
que voici encore un de nos jansénistes. 

— Je ne scais ce que je suis, répliquai-je, et 
je ne vois pas trop clairement ce qu’il faut étre; 
mais je n’éprouve que trop la vérité de ce qu’ils 
disent. » 

Cette conversation servit du moins a renouveller 
la pitié de mon ami. [] comprit qu'il y avoit plus 
de foiblesse que de malignité dans mes désordres. 
Son amitié en fut plus disposée dans la suite 4 me 
donner des secours, sans lesquels j’aurois péri 
infailliblement de misere. Cependant je ne lui fis 
pas la moindre ouverture du dessein que j’avois 
de m’échapper de Saint-Lazare. Je le priai seule- 
ment de se charger de ma lettre. Je lavois pré- 
parée avant qu'il flit venu, et je ne manquai point 
de prétextes pour colorer la nécessité ou j’étois 
d’écrire. Il eut la fidélité de la porter exactement, 
et Lescaut recut avant la fin du jour celle qui étoit 
pour lui. ; 

Il me vint voir le lendemain, et il passa heureu- 
sement sous le nom de mon frere. Ma joie fut 
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extréme en l’appercevant dans ma chambre. J’en 
fermai la porte avec soin. 

« Ne perdons pas un seul moment, lui dis-je; 
apprenez-moi d’abord des nouvelles de Manon, et 
donnez-moi ensuite un bon conseil pour rompre 
mes fers. » 

IL m’assura qu’il n’avoit pas vi sa sceur depuis 
le jour qui avoit précédé mn emprisonnement ; 
quil n’avoit appris son sort et le mien qu’a force 
d'informations et de soins; que, s’étant présente 
deux ou trois fois 4 ’Hopital, on lui avait refuse 
la liberté de lui parler. 

« Malheureux G... M..., m’écriai-je, que tu me 
le payeras cher! 

— Pour ce qui regarde votre délivrance, con- 
tinua Lescaut, c’est une entreprise moins facile 
que vous ne pensez. Nous passames hier la soirée, 
deux de mes amis et moi, a observer toutes les 
parties extérieures de cette maison, et nous ju- 
geidmes que, vos fenétres étant sur une cour en- 
tourée de batimens, comme vous nous l’aviez 
marqué, ily auroit bien de la difficulté a vous tirer 
de la. Vous étes d’ailleurs au troisiéme étage, et 
nous ne pouvons introduire ici ni cordes ni échelles. 
Je ne vois donc nulle ressource du cdté du dehors : 
c’est dans la maison méme qu'il faudroit imaginer 
quelque artifice. 

— Non, repris-je, j’ai tout examiné, sur tout 
depuis que ma cloture est un peu moins rigou- 
reuse par lindulgence du supérieur. La porte de 
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ma chambre ne se ferme plus avec la clé; j’ai la 
liberté de me promener dans les galeries des reli- 
gieux; mais tous les escaliers sont bouchés par 
des portes épaisses, qu’on a soin de tenir fermées 
la nuit et le jour, de sorte qu'il est impossible 
que la seule adresse puisse me sauver. Attendez, 
repris-je aprés avoir un peu réfléchi sur une idée 
qui me parut excellente, pourriez-vous m’apporter 
un pistolet > 

— Aisément, me dit Lescaut; mais voulez-vous 
tuer quelqu’un? » 

Je Vassurai que j’avois si peu dessein de tuer 
qu'il n’étoit pas méme nécessaire que le pistolet 
fit chargé. 

« Apportez-le moi demain, ajofitai-je, et ne man- 
quez pas de vous trouver le soir, a onze heures, 
vis-a-vis la porte de cette maison, avec deux ou 
trois de nos amis. J‘espere que je pourrai vous y 
rejoindre. » 

Il me pressa en vain de lui en apprendre davan- 
_tage. Je lui dis quwune entreprise telle que je la 
méditois ne pouvoit paroitre raisonnable qu’apres 
avoir réussi. Je le priai d’abréger sa visite, afin 
qwil trouvat plus de facilité 4 me revoir le lende- 
main. Il fut admis avec aussi peu de peine que 
la premiére fois. Son air étoit grave. Il n’y a 
personne qui ne l’eft pris pour un homme d’hon- 
neur. 

Lorsque je me trouvai muni de l’instrument de 
ma liberté, je ne doutai presque plus du succés de 
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mon projet. Il était bizarre et hardi; mais de quoi 
n’étois-je pas capable avec les motifs qui m ani- 
moient? J’avois remarqué, depuis qu'il m/’étoit 
permis de sortir de ma chambre et de me pro- 
mener dans les galeries, que le portier apportoit 
chaque jour au soir les clés de toutes les portes 
au supérieur, et qu’il régnoit ensuite un profond 
silence dans la maison, qui marquoit que tout le 
monde étoit retiré. Je pouvois aller sans obstacle, 
par une galerie de communication, de ma chambre 
a celle de ce pere. Ma résolution étoit de lui 
prendre ses clés, en l’épouvantant avec mon pisto- 
let s'il faisoit difficulté de me les donner, et de 
m’en servir pour gagner la rue. J’en attendis le 
tems avec impatience. Le portier vint 4 Vheure 
ordinaire, c’est-a-dire un peu aprés neuf heures. 
J’en laissai passer encore une, pour m’assurer que 
tous les religieux et les domestiques étoient en- 
dormis. Je partis enfin avec mon arme et une chan- 
delle allumeée. Je frappai d’abord doucement a la 
porte du pere pour léveiller sans bruit. Il m’en- 
tendit au second coup, et, s’imaginant sans doute 
que c’étoit quelque religieux qui se trouvoit mal 
et qui avoit besoin de secours, il se leva pour 
m’ouvrir. Il eut néanmoins la précaution de de- 
mander au travers de la porte qui c’étoit et ce 
qu’on vouloit de lui. Je fus obligé de me nommer; 
mais j’affectai un ton plaintif, pour lui faire com- 
prendre que je ne me trouvois’pas bien. 

« Ha! c’est vous, mon cher fils, me dit-il en 
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ouvrant Ja porte; qu’est-ce donc qui vous amene si 
tard? » 

J’entrai dans sa chambre, et, l’ayant tiré 4 l’autre 
bout opposé a la porte, je lui déclarai qu’il m’étoit 
impossible de demeurer plus long-tems a Saint- 
Lazare; que la nuit étoit un temps commode pour 
sortir sans étre appercu, et que j’attendois de son 
amitié qu'il consentiroit 4 m’ouvrir les portes, ou a 
me préter ses clés pour les ouvrir moi-méme. 

Ce compliment devoit le surprendre. Il demeura 
quelque tems a me considérer sans me répondre. 
Comme je n’en avois pas a perdre, je repris la 
parole pour lui dire que j’étois fort touché de 
toutes ses bontés, mais que, la liberté étant le 
plus cher de tous les biens, surtout pour moi a 
qui on la ravissoit injustement, j’étois résolu de 
me la procurer cette nuit méme a quelque prix que 
ce fat; et, de peur qu’il ne lui prit envie d’élever 
la voix pour appeller du secours, je lui fis voir une 
honnéte raison de silence que je tenois sous mon 
juste-au-corps. 

« Un pistolet! me dit-il. Quoi! mon fils, vous 
voulez m’6ter la vie pour reconnoitre la considéra- 
tion que j’ai eue pour vous? 

— A Dieu ne plaise, lui répondis-je : vous avez 
trop d’esprit et de raison pour me mettre dans 
cette nécessité; mais je veux étre libre, et j’y suis 
si résolu que, si mon projet manque, par votre 
faute, c’est fait de vous absolument. 

— Mais, mon cher fils! reprit-il d’un air pale et 
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effrayé, que vous ai-je fait? quelle raison avez- 
vous de vouloir ma mort? 

— Eh non, répliquai-je avec impatience, je n’ai 
pas dessein de vous tuer, si vous voulez vivre. 
Ouvrez-moi la porte, et je suis le meilleur de vos 
amis. » 

J’appercus les clés qui étaient sur sa table. Je 
les pris, et je le priai de me suivre en faisant 
le moins de bruit qu'il pourroit. Il fut obligé de 
s’y résoudre. A mesure que nous avancions et 
qu’il ouvroit une porte, il me répeétoit avec un sou- 
pir: : 

« Ah! mon fils, ah! qui Pauroit jamais cru? 

— Point de bruit, mon pere, » répétois-je de 
mon coté a tout moment. 

Enfin nous arrivames a une espece de barriere 
qui est avant la grande porte de la rue. Je me- 
croyois déja libre, et j’ctois derriere le pere avec 
ma chandelle dans une main et mon pistolet dans 
Yautre. Pendant qu’il s’empressoit d’ouvrir, un 
domestique qui couchoit dans une petite chambre 
voisine, entendant le bruit de quelques verrouils, 
se leve et met la téte 4 sa porte. Le bon pere 
le crut apparemment capable de m’arréter. 11 lui 
ordonna avec beaucoup d’imprudence de venir 
a’ son secours. C’étoit un puissant coquin, qui 
s’élan¢a sur moi sans balancer. Je ne le marchan- ° 
dai point : je lui lachai le coup au milieu de la poi- 
trine. 

« Voila de quoi vous étes cause, mon pere, 
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dis-je assez fiérement 4 mon guide. Mais que cela 
ne vous empéche point d’achever, » ajofitaf-je en 
le poussant vers la derniere porte. 

Il n’osa refuser de l’ouvrir. Je sortis heureuse- 
ment, et je trouvai a quatre pas Lescaut qui 
m’attendoit avec deux amis, suivant sa promesse. 


Nous nous éloignames. Lescaut me demanda 
s'il navoit pas entendu tirer un pistolet. 

« C’est votre faute, lui dis-je; pourquoi me 
Vapportiez-vous chargé? » 

Cependant je le remerciai d’avoir eu cette preé- 
caution, sans laquelle j’étois sans doute a Saint- 
Lazare pour long-tems. Nous allames passer la 
nuit chez un traiteur, ou je me remis un peu de la 
mauvaise chere que j’avois faite depuis pres de 
trois mois. Je ne pus néanmoins m’y livrer au 
plaisir. Je souffrois mortellement dans Manon. 

« ll faut la délivrer, dis-je 4 mes trois amis. Je 
n’ai souhaite la liberté que dans cette vile. Je vous 
demande le secours de votre adresse; pour moi, 
jy employerai jusqu’a ma vie. » 

Lescaut, qui ne manquoit pas d’esprit et de pru- 
dence, me représenta qu'il falloit aller bride en 
main; que mon évasion de Saint Lazare et le 
malheur qui m’étoit arrivé en sortant causeroient 
infailliblement du bruit; que le lieutenant général 
de police me feroit chercher, et qu’il avoit les bras 
longs; enfin, que, si je ne voulois pas étre exposé 
a quelque chose de pis que Saint-Lazare, il étoit 
a propos de me tenir couvert et renfermé pendant 


PREMIERE PARTIE 149 


quelques jours, pour laisser au premier feu de mes 
ennemis le tems de s’éteindre. Son conseil étoit 
sage; mais il auroit fallu l’étre aussi pour le 
suivre. Tant de lenteur et de ménagement ne s’ac- 
cordoit pas avec ma passion. Toute ma complai- 
sance se réduisit a lui promettre que je passerois 
le jour suivant a dormir. Il m’enferma dans sa 
chambre, ou je demeurai jusqu’au soir. 

J employai une partie de ce temps a former des 
projets et des expédiens pour secourir Manon. 
J’étois bien persuadé que sa prison étoit encore 
plus impénétrable que n’avoit été la mienne. Il 
n’étoit pas question de force et de violence, il fal- 
loit de V’artifice ; mais la déesse méme de |’inven- 
tion n’auroit pas scu par ol commencer. J’y vis si 
peu de jour que je remis 4 considérer mieux les 
choses que j’aurois pris quelques informations sur 
Varrangement intérieur de Hopital. 

Aussi-t6t que la nuit m’eut rendu la liberté, je 
priai Lescaut de m’accompagner. Nous liames 
conversation avec un des portiers. qui nous parut 
homme de bon sens. Je feignis d’étre un étranger 
qui avoit entendu parler avec admiration de l’H6- 
pital général et de l’ordre qui s’y observe. Je l’in- 
terrogeai sur les plus minces détails, et, de cir- 
constances en circonstances, nous tombames sur 
les administrateurs, dont je le priai de m’apprendre 
les noms et les qualités. Les réponses qu'il me fit 
sur ce dernier article me firent naitre une pensée 
dont je m’applaudis aussi-tot, et que je ne tardai 


150 HISTOIRE DE MANON LESCAUT 


point A mettre ‘en ceuvre. Je lui demandai, comme 
une chose essentielle 4 mon dessein, si ces mes- 
sieurs avoient des enfans. Il me dit qu’il ne pouvoit 
pas m’en rendre un compte certain, mais que, pour 
M. de T..., qui étoit un des principaux, il lui 
connoissoit un fils en Age d’étre marié, qui étoit 
venu plusieurs fois a l’HOpital avec son pere. Cette 
assurance me suffisoit. Je rompis presque aussi-tot 
notre entretien, et je fis part 4 Lescaut, en retour- 
nant chez lui, du dessein que j’avois conc¢u. 

« Je mimagine, lui dis-je, que M. de T..., le 
fils, qui est riche et de bonne famille, est dans un 
certain gotit de plaisirs, comme la plipart des 
jeunes gens de son age. Il ne scauroit étre ennemi 
des femmes, ni ridicule au point de refuser ses 
services pour une affaire d’amour. J’ai foriné le 
dessein de l’intéresser 4 la liberté de Manon, S’il 
est honnéte homme et quil ait des sentimens, i] 
nous accordera son secours par générosité. S’il 
nest point capable d’étre conduit par ce motif, il 
fera du moins quelque chose pour une fille aimable, 
ne fiit-ce que par l’espérance d’avoir part 4 ses 
faveurs. Je ne veux pas différer de le voir, ajou- 
tai-je, plus long-tems que jusqu’a demain. Je me 
sens si consolé par ce projet que j’en tire un bon 
augure. » 

Lescaut convint lui-méme qu’il y avoit de la 
vraisemblance dans mes idées, et que nous pou- 
vions espérer quelque chose par cette voie. J’en 
passai la nuit moins tristement. 
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Le matin étant venu, je m’habillai le plus pro- 
prement qu’il me fut possible, dans l’état d’indi- 
gence ol j’étois, et je me fis conduire dans un 
fiacre 4 la maison de M. de T... Il fut surpris de 
recevoir la visite d’un inconnu. J’augurai bien de 
sa phisionomie et de ses civilités. Je m’expliquai 
naturellement avec lui, et, pour échauffer ses sen- 
timens naturels, je lui parlaide ma passion et du 
mérite de ma maitresse comme de deux choses qui 
ne pouvoient étre égalées que l’une par l’autre. II 
me dit que, quoiqu’il n’efit jamais vii Manon, il 
avoit entendu parler d’elle, du moins s’il s’agissoit 
de celle qui avoit été la maitresse du vieux G... M... 
Je ne doutai point qu’il ne fat informé de la part 
que j’avois eue a cette avanture; et, pour le gagner 
de plus en plusen me faisant un mérite de ma 
confiance, je lui racontai le détail de tout ce qui 
étoit arrive a Manon et a moi. 

« Yous voyez, monsieur, continuai-je, que Vin- 
térét de ma vie et celui de mon cceur sont main- 
tenant entre vos mains. L’un ne m’est pas plus 
cher que l'autre. Je n’ai point de réserve avec 
vous, parce que je suis informé de votre généro- 
sité, et que la ressemblance de nos ages me fait 
espérer qu'il s’en trouvera quelqu’une dans nos 
inclinations. » 

fl parut fort sensible a cette marque d’ouverture 
et de candeur. Sa réponse fut celle d’un homme 
qui a du monde, et des sentimens, ce que le monde 
ne donne pas toujours, et qu'il fait perdre souvent, 
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Il me dit qu'il mettoit ma visite au rang de ses 
bonnes fortunes, qu’il regarderoit mon amitié 
comme une de ses plus heureuses acquisitions, et 
qu’il s’efforceroit de la mériter par l’ardeur de ses 
services. Il ne promit pas de me rendre Manon, 
parce qu'il n’avoit, me dit-il, qu’un crédit médiocre 
et mal assuré; mais il m’offrit de me procurer le 
plaisir de la voir et de faire tout ce qui seroit en sa 
puissance pour la remettre entre mes bras. Je fus 
plus satisfait de cette incertitude de son crédit que 
je ne l’aurois été d’une pleine assurance de remplir 
tous mes désirs. Je trouvai dans la modération de 
ses offres une marque de franchise dont je fus 
charmé. En un mot, je me promis tout de ses bons 
offices. La seule promesse de me faire voir Manon 
m/auroit fait tout entreprendre pour lui. Je lui 
marquai quelque chose de ces sentimens, d’une 
maniere qui le persuada aussi que je n’étois pas 
d'un mauvais naturel. Nous nous embrassames 
avec tendresse, et nous devinmes amis, sans autre 
raison que la bonté de nos cceurs et une simple 
disposition qui porte un homme tendre et généreux 
a aimer un autre homme qui lui ressemble. Il 
poussa les marques de son estime bien plus loin : 
car, ayant combiné mes avantures, et jugeant qu’en 
sortant de Saint-Lazare je ne devois pas me 
trouver 4 mon aise, il m’offrit sa bourse et il me 
pressa de laccepter. Je ne l’acceptai point, mais je 
lui dis : 

« C’est trop, mon cher monsieur. Si, avec tant 


on 
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de bonté et d’amitié, vous me faites revoir ma 
chére Manon, je vous suis attaché pour toute ma 
vie. Si vous me rendez tout-a-fait cette chére créa- 
ture, je ne croirai pas étre quitte en versant tout 
mon sang pour vous servir. » 

Nous ne nous séparames qu’aprés étre convenus 
du tems et du lieu ot nous devions nous retrouver ; 
il eut la complaisance de ne pas me remettre plus 
loin que l’aprés-midi du méme jour. Je l’attendis 
dans un caffé, ot 11 vint me rejoindre vers les 
quatre heures, et nous primes ensemble le chemin 
de l’Hopital. Mes genoux étoient tremblants en 
traversant les cours. 

« Puissance d’amour ! disois-je, je reverrai donc 
Vidole de mon cceur, objet de tant de pleurs et 
d’inquiétudes! Ciel! conservez-moi assez de vie 
pour aller jusqu’a elle, et disposez apres cela de 
ma fortune et de mes jours : je n’ai plus d’autre 
grace a vous demander. » 

M. de T... parla 4 quelques concierges de la 
maison, qui s’empresserent de lui offrir tout ce 
qui dépendoit d’eux pour sa satisfaction. Il se fit 
montrer le quartier ot Manon avoit sa chambre, 
et l’on nous y conduisit avec une clé d’une gran- 
deur effroyable, qui servit a ouvrir sa porte. Je 
demandai au valet qui nous menoit, et qui étoit 
celui qu’on avoit chargé du soin de la servir, de 
quelle maniere elle ayoit passé le tems dans cette 
demeure. Il nous dit que c’étoit une douceur ange- 
lique ; quil n’avoit jamais regu delle un mot de 
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dureté; qu’elle avoit versé continuellement des 
larmes pendant les six premieres semaines aprés 
son arrivée; mais que depuis quelque tems elle 
paroissoit prendre son malheur avec plus de pa- 
tience, et qu’elle étoit occupée a coudre du matin 
jusqu’au soir, a la reserve de quelques heures 
quelle employoit a la lecture. Je lui demandai 
encore si elle avoit été entretenue proprement. I] 
m’assura que le nécessaire du moins ne lui avoit 
jamais manque. 

Nous approchames de sa porte. Mon cceur bat- 
toit violemment. Je dis a M. de T... : 

« Entrez seul et prévenez-la de ma visite, car 
jappréhende qu’elle ne soit trop saisie en me 
voyant tout d’un coup. » 

La porte nous fut ouverte. Je demeurai dans la 
galerie. J’entendis néanmoins leurs discours. I lui 
dit qu'il venoit lui apporter un peu de consolation ; 
qwil étoit de mes amis, et qu’il prenoit beaucoup 
dintérét A notre bonheur. Elle lui demanda, avec 
le plus vif empressement, si elle apprendroit dc 
lui ce que j’€tois devenu. I] lui promit de m’amener 
a ses pieds, aussi tendre, aussi fidéle, qu'elle 
pouvait le désirer. 

« Quand? reprit-elle. 

— Aujourd’hui méme, reprit-il; ce bienheureux 
moment ne tardera point; il va paroitre a l’instant 
si vous le souhaitez. » 

Elle comprit que j’étois A la porte. J’entrai, 
lorsqu’elle y accouroit avec précipitation. Nous 
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nous embrassames avec cette effusion de tendresse 
qu’une absence de trois mois fait trouver si char- 
mante a de parfaits amants. Nos soupirs, nos excla- 
mations interrompues, mille noms d’amour répétés 
languissamment de part et d’autre, formerent, 
pendant un quart d’heure, une scéne qui atten- 
drissoit M. de T... 

« Je vous porte envie, me dit-il en nous faisant 
asseoir ; il n’y a point de sort glorieux auquel je ne 
préférasse une maitresse si belle et si passionnée. 

— Aussi mépriserois-je tous les empires du 
monde, lui répondis-je, pour m’assurer le bonheur 
d’étre aimé d’elle. » 

Tout le reste d’une conversation si désirée ne 
pouvoit manquer d’étre infiniment tendre. La 
pauvre Manon me raconta ses avantures, et je lui 
appris les miennes. Nous pleurames amérement en 
nous entretenant de l’état ot elle étoit, et de celui 
d’ou je ne faisois que sortir. M. de T... nous con- 
sola par de nouvelles promesses de s’employer 
ardemment pour finir nos miseres. II nous conseilla 
de ne pas rendre cette premi¢re entrevie trop 
longue, pour lui donner plus de facilité a nous en 
procurer d’autres. Il eut beaucoup de peine a nous 
faire gofiter ce conseil. Manon, surtout, ne pouvoit 
se résoudre a me laisser partir. Elle me fit remettre 
cent fois sur ma chaise. Elle me retenoit par les 
habits et par les mains. 

« Hélas! dans quel lieu me laissez-vous! disoit- 
elle. Qui peut m’assurer de vous revoir? » 
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M. de T... lui promit de la venir voir souvent 
avec moi. 

« Pour le lieu, ajofta-vil agréablement, il ne 
faut plus l’'appeler l’Hopital : c’est Versailles, 
depuis qu’une personne qui mérite l’empire de tous 
les coeurs y est renfermée. » 

Je fis, en sortant, quelques libéralités au valet 
qui la servoit, pour l’engager a lui rendre ses soins 
avec zele. Ce garcon avoit lame moins basse et 
moins dure que ses pareils. Il avoit été témoin de 
notre entreviie. Ce tendre spectacle l’avoit touché. 
Un louis d’or dont je lui fis présent acheva de me 
Yattacher. Il me prit a l’écart en descendant dans 
les cours. 

« Monsieur, me dit-il, si vous me voulez prendre 
4 votre service, ou me donner une honnéte récom- 
pense pour me dédommager de la perte de l’emploi 
que j’occupe ici, je crois quil me sera facile de 
délivrer mademoiselle Manon. » 

Jouvris Voreille a cette proposition, et, quoique 
je fusse dépourvti de tout, je lui fis des promesses 
fort au-dessus de ses desirs. Je comptois bien qu’il 
mc seroit toujours aisé de récompenser un homme 
de cette étoffe. 

« Sois persuadé, lui dis-je, mon ami, qu’il n’ya 
rien que je ne fasse pour toi, et que ta fortune est 
aussi assurée que Ja mienne, » 

Je voulus scavoir quels moyens il avoit dessein 
d’employer. 

« Nul autre, me dit-il, que de lui ouvrir le soir 
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la porte de sa chambre et de vous la conduire 
jusqu’a celle de la rue, ot il faudra que vous soyez 
prét 4 la recevoir. » 

Je lui demandai s’il n’étoit point a craindre 
qu’elle ne fit reconnue en traversant les galeries 
et les cours. Il confessa quil y avoit quelque 
danger; mais il me dit qwil falloit bien risquer 
quelque chose. Quoique je fusse ravi de le voir si 
résolu, j’appelai M. de T... pour lui communiquer 
ce projet et la seule raison qui sembloit pouvoir le 
rendre douteux. Il y trouva plus de difficulté que 
moi. Il.convint qu’elle pouvoit absolument s’échap- 
per de cette maniere; « mais, si elle est reconnue, 
continua-t’il, si elle est arrétée en fuyant, c’est 
peut-étre fait d’elle pour toujours. D/ailleurs, il 
vous faudroit donc quitter Paris sur-le-champ : car 
vous ne seriez jamais assez caché aux recherches. 
On les redoubleroit, autant par rapport 4 vous 
qu’a elle. Un homme s’échappe aisément quand il 
est seul; mais il est presque impossible de demeurer 
inconnu avec une jolie femme. » 

Quelque solide que me parit ce raisonnement, 
il ne put l’emporter dans mon esprit sur un espoir 
si proche de mettre Manon en liberté. Je le dis a 
M. de T..., et je le priai de pardonner un peu 
d’imprudence et de témérité a amour. J’ajottai 
que mon dessein étoit en effet de quitter Paris, 
pour m/’arréter, comme j’avois déja fait, dans 
quelque village voisin. Nous convinmes done avec 
le valet de ne pas remettre son entreprise plus loin 
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qu’au jour suivant; et, pour la rendre aussi cer- 
taine qu’il étoit en notre pouvoir, nous résolames 
d’apporter des habits d’homme, dans la vie de 
faciliter notre sortie. I] n’étoit pas aisé de les faire 
entrer, mais je ne manquai pas d’invention pour 
en trouver le moyen. Je priai seulement M. de T... 
de mettre le lendemain deux vestes légeres l’une 
sur l’autre, et je me chargeai de tout le reste. 
Nous retournames le matin a PHopital. J’avois 
avec moi, pour Manon, du linge, des bas, etc., et 
par-dessus mon juste-au-corps un surtout qui ne 
laissoit rien voir de trop enflé dans mes poches. 
Nous ne fames quun moment dans sa chambre. 
M. de T... lui laissa une de ses deux vestes; je lui 
donnai mon juste-au-corps, le surtout me suffisant 
pour sortir. I] ne se trouva rien de manque a4 son 
ajustement, excepté la culotte, que j’avois malheu- 
reusement oubliée. L’oubli de cette piece néces- 
saire nous etit sans doute apprété a rire, si l’em- 
barras ou il nous mettoit efit été moins sérieux. 
Jétois au désespoir qu'une bagatelle de cette 
nature fat capable de nous arréter. Cependant je 
pris mon parti, qui fut de sortir moi-méme sans 
culotte. Je laissai la mienne 4 Manon. Mon surtout 
étoit long, et je me mis, a l’aide de quelques 
épingles, en état de passer décemment a la porte. 
Le reste du jour me parut d'une longueur insuppor- 
table. Enfin, la nuit étant venue, nous nous ren- 
dimes un peu au-dessous de Ja porte de l’Hopital 
dans un carosse. Nous n’y ftmes pas long-tems 
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sans voir Manon paroitre avec son conducteur. 
Notre portiere étant ouverte, ils monterent tous 
deux a l’instant. Je recus ma chere maitresse dans 
mes bras. Elle trembloit comme une feuille. Le 
cocher me demanda ot il falloit toucher? 

« Touche au bout du monde, lui dis-je, et mene- 
moi quelque part ol je ne puisse jamais étre 
séparé de Manon. » 

Ce transport, dont je ne fus pas le maitre, faillit 
de m/’attirer un facheux embarras. Le cocher fit 
réflexion 4 mon langage, et, lorsque je lui dis 
ensuite le nom de la rue ot nous voulions étre con- 
duits, il me répondit qu'il craignoit que je ne l’en- 
gageasse dans une mauvaise affaire; quil voyoit 
bien que ce beau jeune homme qui s’appeloit 
Manon étoit une fille que j’enlevois de l’Hépital, 
et qu'il n’étoit pas d’humeur 4 se perdre pour 
amour de moi. La délicatesse de ce coquin n’étoit 
qu’une envie de me faire payer la voiture plus 
cher. Nous étions trop prés de l’Hopital pour ne 
pas filer doux. 

« Tais-toi, lui dis-je, ily a un louis d’or a gagner 
pour toi. > 

Ii m’auroit aidé, apres cela, a braler l’HOpital 
méme. Nous gagnames la maison ot demeuroit 
Lescaut. Comme il étoit tard, M. de T... nous 
quitta en chemin, avec promesse de nous revoir le 
lendemain. Le valet demeura seul avec nous. 

Je tenois Manon si étroitement serrée entre mes 
bras que nous n’occupions qu’une place dans le 
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carosse. Elle pleuroit de joie, et je sentois ses 
larmes qui mouilloient mon visage. Mais, lorsqu’il 
fallut descendre pour entrer chez Lescaut, j’eus 
avec le cocher un nouveau démélé dont les suites 
furent funestes. Je me repentis de lui avoir promis 
un louis, non seulement parce que le présent étoit 
excessif, mais par une autre raison bien plus forte, 
qui étoit ’impuissance de le payer. Je fis appeler 
Lescaut. Il descendit de sa chambre pour venir a 
la porte. Je lui dis a Voreille dans quel embarras 
je me trouvois. Comme il étoit dune humeur 
brusque, et nullement accoutume a ménager un 
fiacre, il me répondit que je me mocquois. 

« Un louis dor! ajotta-vil. Vingt coups de 
canne a ce coquin-la. » 

J’eus beau lui représenter doucement qu'il alloit 
nous perdre. I] m’arracha ma canne, avec lair d’en 
vouloir maltraiter le cocher. Celui-ci, 4 qui il étoit 
peut-étre arrive de tomber quelquefois sous la 
main d’un garde du corps ou d’un mousquetaire, 
s’enfuit de peur avec son carosse, en criant que je 
Vavois trompé, mais que j’aurois de ses nouvelles. 
Je lui répétai inutilement d’arréter. Sa fuite me 
causa une extréme inquiétude; je ne doutai point 
qwil n’avertit le commissaire. 

« Vous me perdez, dis-je a Lescaut; je ne serois 
pas en sfireté chez vous; il faut nous éloigner dans 
le moment. » 

Je prétai le bras 4 Manon pour marcher, et nous 
sortimes promptement de cette dangereuse rue. 
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Lescaut nous tint compagnie. C’est quelque chose 
@admirable que la maniere dont la Providence 
enchaine les événements. A peine avions-nous 
marché cing ou six minutes qu’un homme, dont je 
ne découvris point le visage, reconnut Lescaut. Il 
le cherchoit sans doute aux environs de chez lui, 
avec le malheureux dessein qu’il exécuta. 

« Cest Lescaut, dit-il en lui lachant un coup de 
pistolet; il ira souper ce soir avec les anges. » 

Il se déroba aussi-tot. Lescaut tomba sans le 
moindre mouvement de vie. Je pressai Manon de 
fuir, car nos secours étoient inutiles a un cadavre, 
et je craignois d’étre arrété par le guet, qui ne 
pouvoit tarder 4 paroitre. ]’enfilai avec elle et le 
valet la premiere petite rue qui croisoit. Elle étoit 
si éperdue que j’avois de la peine a la soutenir. 
Enfin j’appercus un fiacre au bout de la rue. Nous 
y montames. Mais, lorsque le cocher me demanda 
ot il falloit nous conduire, je fus embarrassé a lui 
répondre. Je n’avois point d’azile assuré ni d’ami 
de confiance 4 qui j’osasse avoir recours. J’ctois 
sans argent, n’ayant gueres plus d’une demie pis~ 
tole dans ma bourse. La frayeur et la fatigue 
avoient tellement incommodé Manon qu'elle étoit 
A demie pamée prés de moi. J’avois d’ailleurs l’ima- 
gination remplic du meurtre de Lescaut, et je 
n’étois pas encore sans appréhension de la part du 
ouet. Quel parti prendre? Je me souvins heureu- 
sement de l’auberge de Chaillot, ol j’avois passé 
quelques jours avec Manon lorsque nous étions 
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allés dans ce village pour y demeurer. J’espérai 
non-seulement d’y étre en sfreté, mais d’y pouvoir 
vivre quelque temps sans étre pressé de payer. 
« Mene-nous a Chaillot, » dis-je au cocher. [1 refusa 
d’y aller si tard, 4 moins d’une pistole : autre sujet 
d’embarras. Enfin nous convinmes de six francs : 
c’étoit toute la sonime qui restoit dans ma bourse. 

Je consolois Manon en avangant. mais au fond 
j’avois le désespoir dans le coeur. Je me serois 
donné mille fois la mort, si je n’eusse pas eu dans 
mes bras le seul bien qui m/’attachoit a la vie. 
Cette seule pensée me remettoit. 

« Je la tiens du moins, disois-je; elle m’aime, 
elle est A moi: Tiberge a beau dire, ce n’est pas 
la un fantome de bonheur. Je verrois périr tout 
lunivers sans v prendre intérét. Pourquoi? Parce 
que je n’ai plus d’affection de reste. » 

Ce sentiment étoit vrai; cependant, dans Je tems 
que je faisois si peu de cas des biens du monde, 
je sentois que j’aurois eu besoin d’en avoir du 
moins une petite partie pour mépriser encore plus 
souverainement tout le reste. L’amour est plus fort 
que l’abondance, plus fort que les trésors et les 
richesses, mais il a besoin de leur secours, et rien 
nest plus désespérant pour un amant délicat que 
de se voir ramené par-la, malgré lui, a la grossié- 
rete des ames les plus basses. 

I] étoit onze heures quand nous arrivames a 
Chaillot. Nous fames recus A l’auberge comme 
des personnes de connoissance. On ne fut pas 
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surpris de voir Manon en habit d’homme, parce 
qu’on est accoutumé, a Paris et aux environs, de 
voir prendre aux femmes toutes sortes de formes. 
Je la fis servir aussi proprement que si j’eusse été 
dans la meilleure fortune. Elle ignoroit que je 
fusse mal en argent. Je me gardai bien de lui en 
rien apprendre, étant résolu de retourner seul a 
Paris le lendemain, pour chercher quelque remede 
a cette facheuse espece de maladie. 

Elle me parut pale et maigrie, en soupant; je 
ne m’en étois point appercu a l’Hopital, parce que 
la chambre ow je l’avois vile n’étoit pas des plus 
claires. Je lui demandai si ce n’étoit point encore 
un effet de la frayeur qu’elle avoit eue en voyant 
assassiner son frere. Elle m’assura que, quelque 
touchée qu'elle fit de cet accident, sa paleur ne 
venoit que d’avoir essuyé pendant trois mois mon 
absence. 

« Tu m’aimes donc extrémement! lui répondis-je. 

— Mille fois plus que je ne puis dire, reprit-elle. 

— Tu ne me quitteras donc plus jamais? ajot- 
tai-je. 

— Non, jamais, » répliqua-t’elle; et cette assu- 
rance fut confirmée par tant de caresses et de 
sermens qu’il me parut impossible, cn effet, qu'elle 
pit jamais les oublier. 

J'ai toujours été persuadé qu’elle étoit sincere : 
quelle raison auroit-elle eue de se contrefaire jus- 
qu’a ce point? Mais elle étoit encore plus volage, 
ou plutot elle n’étoit plus rien, et elle ne se recon- 
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noissoit pas elle méme, lorsqu’ayant devant les 
yeux des femmes qui vivoient dans l’abondance, 
elle se trouvoit dans la pauvreté et le besoin. 
J’étois a la veille d’en avoir une derniere preuve 
qui a surpassé toutes Jes autres, et qui a produit la 
plus étrange avanture qui soit jamais arrivée a un 
homme de ma naissance et de ma fortune. 

Comme je la connoissois de cette humeur, je me 
hatai le lendemain d’aller a Paris. La mort de son 
frere et la nécessité d’avoir du linge et des habits 
pour elle et pour moi étoient de si bonnes raisons 
que je n’eus pas besoin de prétextes. Je sortis de 
Vauberge avec le dessein, dis-je 4 Manon et 4 mon 
hote, de prendre un carosse de louage; mais c’étoit 
une gasconnade. La nécessité m’obligeant d’aller a 
pied, je marchai fort vite jusqu’au Cours-la Reine, 
ol. j’avois dessein de m/’arréter. I] falloit bien 
prendre un moment de solitude et de tranquillité 
pour m’arranger et prévoir ce que j’allois faire a 
Paris. : 

Je m’assis sur l’herbe. J’entrai dans une mer de 
raisonnemens et de réflexions, qui se réduisirent 
peu a peu a trois principaux articles. J’avois besoin 
dun secours présent pour un nombre infini de 
nécessit¢s présentes. J’avois a chercher quelque 
voie qui pit du moins m’ouvrir des espérances 
pour l’avenir; et, ce qui n’étoit pas. de moindre 
importance, j’avois des informations et des mesures 
a prendre pour la streté de Manon et pour la 
mienne. Apres m’étre épuisé en projets et en 


PREMIERE PARTIE 165 


combinaisons sur ces trois chefs, je jugeai encore 
a propos d’en retrancher les deux derniers. Nous 
n’étions pas mal a couvert dans une chambre de 
Chaillot, et pour les besoins futurs, je crus qu'il 
seroit tems d’y penser lorsque j’aurois satisfait aux 
présens. 

Il étoit done question de remplir actuellement 
ma bourse. M. de T... m’avoit offert généreusement 
la sienne; mais j’avois une extréme répugnance a 
le remettre moi-méme sur cette matiere. Quel. per- 
sonnage que d’aller exposer sa misere a un étranger 
et de le prier de nous faire part de son bien! Il n’y 
a qu’une ame lache qui en soit capable, par une 
bassesse qui l’empéche d’en sentir l’indignité, ou 
un chrétien humble, par un exces de générosité 
qui le rend supérieur 4 cette honte. Je n’étois ni un 
homme lache ni un bon chrétien, j’aurois donné la 
moitié de mon sang pour éviter cette humiliation. 

« Tiberge, disois-je, le bon Tiberge, me refu- 
sera-Vil ce quil aura le pouvoir de me donner? Non, 
il sera touché de ma misére; mais il m’assassinera 
par sa morale. Il faudra essuyer ses reproches, ses 
exhortations, ses menaces; il me fera acheter ses 
secours si cher que je donnerois encore une partie 
de mon sang plutot que de m’exposer 4 cette scene 
facheuse, qui me laissera du trouble et des remords. 
Bon, reprenois-je, il faut donc renoncer a tout 
espoir, puisqu’il ne me reste point d’autre voie, et 
que je suis si éloigné de m/’arréter a ces deux-]a 
que je verserois plus volontiers la moitié de mon 
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sang que d’en prendre une, c’est-a-dire tout mon 
sang plutot que de les prendre toutes deux. Oui, 
mon sang tout entier, ajotitai-je apres une réflexion 
d'un moment; je le donnerois plus volontiers, sans 
doute, que de me réduire a de basses supplications. 
Mais il s’agit bien ici de mon sang! I s’agit de la 
vie et de l’entretien de Manon, il s’agit de son 
amour et de sa fidélité. Qu’ai-je 4 mettre en balance 
avec elle? Je n’y ai rien mis jusqu’a présent. Elle 
me tient lieu de gloire, de bonheur et de fortune. 
Il y a bien des choses, sans doute, que je donnerois 
ma vie pour obtemir ou pour éviter; mais estimer 
une chose plus que ma vie n’est pas une raison 
pour Vestimer autant que Manon. » 

Je ne fus pas long-tems a4 me déterminer aprés ce 
raisonnement. Je continuai mon chemin, résolu 
d’aller d’abord chez Tiberge, et de la chez M. de T... 

En entrant a Paris je pris un fiacre, quoique je 
n’eusse pas de quoi le payer: je comptois sur les 
secours que j’allois solliciter. Je me fis conduire au 
Luxembourg, d’ou j’envoyai avertir Tiberge que 
jétois a l'attendre. I] satisfit mon impatience par 
sa promptitude. Je lui appris Vextrémité de mes 
besoins sans nul détour. Il me demanda si les cent 
pistoles que je lui avois rendus me suffiroient, et, 
sans m’opposer un seul mot de difficulté, il me les 
alla chercher dans le moment, avec cet air ouvert 
et ce plaisir a donner qui n’est connu que de 
l'amour et de la véritable amitié. 

Quoique je n’eusse pas eu le moindre doute du 
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succes de ma demande, je fus surpris de l’avoir 
obtenue a si bon marché, c’est-a-dire sans qu’il 
m’etit querellé sur mon impénitence. Mais je me 
trompois en me croyant tout-a-fait quitte de ses 
reproches: car lorsqu’il eut achevé de me compter 
son argent, et que je me préparois a le quitter, il 
me pria de faire avec lui un tour d’allée. Je ne lui 
avois point parlé de Manon. Il ignoroit qu’elle fat 
en liberté; ainsi sa morale ne tomba que sur ma 
fuite téméraire de Saint-Lazare, et sur la crainte ot 
il étoit qu’au lieu de profiter des lecons de sagesse 
que j’y avois recues, je ne reprisse le train du 
désordre. I] me dit qu’étant allé pour me visiter a 
Saint-Lazare, le lendemain de mon évasion, il avoit 
été frappé au-dela de toute expression en apprenant 
la maniere dont j’en étois sorti; qu’il avoit eu la- 
dessus un entretien avec le supérieur; que ce bon 
pere n’étoit pas encore remis de son effroi; qu'il 
avoit eu néanmoins la générosité de déguiser a 
M. le lieutenant général de police les circonstances 
de mon départ et qu’il avoit empéché que la mort 
du portier ne fat connue au dehors; que je n’avois 
donc de ce coté-la nul sujet d’allarme; mais que, 
s’il me restoit le moindre sentiment de sagesse, je 
profiterois de cet heureux tour que le Ciel donnoit 
a mes affaires; que je devois commencer par écrire 
a mon pere et me remettre bien avec lui; et que, 
si je voulois suivre une fois son conseil, il étoit 
d’avis que je quittasse Paris pour retourner dans 
le sein de ma famille. 
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J’écoutai son discours jusqu’a la fin. il y avoit la 
bien des choses satisfaisantes. Je fus ravi premie- 
rement de n’avoir rien 4 craindre du cdté de Saint- 
Lazare. Les rues de Paris me redevenoient un pays 
libre. In second lieu, je m’applaudis de ce que 
Tiberge n’avoit pas la moindre idée de la délivrance 
de Manon et de son retour avec moi. Je remarquois 
méme qu'il avoit évité de me parler d’elle, dans 
Yopinion apparemment qu'elle me tenoit moins au 
cceur, puisque je paroissois si tranquille sur son 
sujet. Je résolus, sinon de retourner dans ma 
famille, du moins d’écrire 4 mon pere, comme il - 
me le conscilloit, et de lui témoigner que j’étois 
disposé a rentrer dans l’ordre de mes devoirs et de 
ses volontés. Mon espérance étoit de lengager a 
m’envoyer de l’argent, sous prétexte de faire mes 
exercices 4 l’Académie, car j’aurois eu peine a lui 
persuader que je fusse dans la disposition de 
retourner a l’état ecclésiastique; et, dans le fond, 
je n’avois nul éloignement pour ce que je voulois 
lui promettre. J’étois bien aise, au contraire, de 
m’appliquer a quelque chose d’honnéte et de rai- 
sonnable, autant que ce dessein pourroit s’accorder 
avec mon amour. Je faisois mon compte de vivre 
avec ma maitresse et de faire en méme-tems mes 
exercices. Cela étoit fort compatible. Je fus si 
satisfait de toutes ces idées que je promis a 
Tiberge de faire partir le jour méme une lettre 
pour mon pere. J’entrai .effectivement dans un 
bureau d’écriture en le quittant, et j’écrivis d’une 
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maniere si tendre et si soumise qu’en relisant ma 
lettre, je me flattai d’obtenir quelque chose du 
coeur paternel. 

Quoique je fusse en état de prendre et de payer 
un fiacre aprés avoir quitté Tiberge, je me fis un 
plaisir de marcher fiérement 4 pied en allant chez 
M. de T... Je trouvois de la joie dans cet exercice 
de ma liberté, pour laquelle mon ami m/avoit 
assuré qu il ne me restoit rien 4 craindre. Cependant 
il me revint tout d’un coup a l’esprit que ses assu- 
rances ne regardoient que Saint-Lazare, et que 
javois Outre cela laffaire de Hopital sur les bras, 
sans compter la mort de Lescaut, dans laquelle 
jétois mélé, du moins comme témoin. Ce souvenir 
m’effraya si vivement que je me retirai dans la 
premiere allée, d’ot je fis appeler un carosse. 
Jallai droit chez M. de T..., que je fis rire de ma 
frayeur. Elle me parut risible 4 moi-méme lorsqu’il 
m’eut appris que je n’avois rien a craindre du coté 
de Hopital ni de celui de Lescaut. I] me dit que, 
dans la pensée qu’on pourroit le soupconner d’avoir 
eu part a l’enlévement de Manon, il étoit allé le 
matin a | Hépital, et qu’il avoit demandé a la voir, 
en feignant d’ignorer ce qui étoit arrivé; qu’on 
étoit si éloigné de nous accuser, ou lui ou moi, 
qu’on s’étoit empressé, au contraire, de lui ap- 
prendre cette avanture comme une étrange nou- 
velle, et qu’on admiroit qu’une fille aussi jolie que 
Manon ett pris le parti de fuir avec un valet; qu’il 
s’étoit contenté de repondre froidement qu’il n’en 
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étoit pas surpris, et qu’on fait tout pour la liberté. 

Il continua de me raconter qu'il étoit allé de la 
chez Lescaut, dans l’espérance de m’y trouver avec 
ma charmante maitresse; que |’hdte de la maison, 
qui étoit un carossier, lui avoit protesté quwil 
n’avoit vi ni elle ni moi; mais quil n’étoit pas 
étonnant que nous n’eussions point paru chez lui, 
si c’étoit pour Lescaut que nous devions y venir, 
parce que nous aurions sans doute appris qu il 
venoit d’étre tué a peu pres dans le méme tems. 
Sur quoi il n’avoit pas refusé d’expliquer ce quiil 
scavoit de la cause et des circonstances de cette 
mort. Environ deux heures auparavant, un garde 
du corps des amis de Lescaut l’étoit venu voir et 
lui avoit proposé de jouer. Lescaut avoit gagné si 
rapidement que l’autre s’étoit trouvé cent écus de 
moins en une heure, c’est-a-dire tout son argent. 
Ce malheureux, qui se voyoit sans un sou, avoit 
prié Lescaut de lui préter la moitié de la.somme 
qu'il avoit perdue, et, sur quelques difficultés nées 
a cette occasion, ils s’étoient querellés avec une 
animosité extreme. Lescaut avoit refusé de sortir 
pour mettre l’eépée a la main, et l’autre avoit juré, 
en le quittant, de lui casser la téte, ce qu'il avoit 
exécuté le soir méme. 

M. de T... eut Phonnéteté d’ajofiter qu’il avoit 
été fort inquiet par rapport 4 nous, et qu’il conti- 
nuoit de m’offrir ses services. Je ne balangai point 
a lui apprendre le lieu de notre retraite. Ii me pria 
de trouver bon qu’il allat souper avec nous. 


PREMIERE PARTIE VI 


Comme il ne me restoit qu’a prendre du linge et 
des habits pour Manon, je lui dis que nous pouvions 
partir 4 l’heure méme, s’il vouloit avoir la complai- 
sance de s’arréter un moment avec moi chez 
quelques marchands. Je ne scais s'il crut que je lui 
faisois cette proposition dans la vie d’intéresser sa 
générosité, ou si ce fut par le simple mouvement 
d'une belle ame; mais, ayant consenti a partir 
aussi-tot, il me mena chez les marchands qui 
fournissoient sa maison; il me fit choisir plusieurs 
étoffes d’un prix plus considérable que je ne me 
l’étois proposé; et, lorsque je me disposois a les 
payer, il défendit absolument aux marchands de 
recevoir un sou de moi. Cette galanterie se fit de 
si bonne grace que je crus pouvoir en profiter 
sans honte. Nous primes ensemble le chemin de 
Chaillot, ot j’arrivai avec moins d’inquiétude que 
je men étois parti. 


Le chevalier des Grieux ayant employé plus 
dune heure a ce récit, je le priai de prendre un 
peu de relache et de nous tenir compagnie a souper. 
Notre attention lui fit juger que nous l’avions 
écouté avec plaisir. Il nous assura que nous trou- 
verions quelque chose encore de plus intéressant 
dans Ja suite de son histoire, et, lorsque nous 
etimes fini de souper, il continua dans ces termes. 


FIN DE LA PREMIERE PARTIE 
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Ma présence et les politesses de M. de T... dis- 
siperent tout ce qui pouvoit rester de chagrin a 
Manon. « Oublions nos terreurs passées, ma chere 
ame, lui dis-je en arrivant, et recommencons a 
vivre plus heureux que jamais. Apres tout, l’ Amour 
est un bon maitre. La Fortune ne scauroit nous 
causer autant de peines quil nous fait gotiter de 
plaisirs. » Notre souper fut une vraie scene de joie. 
Jétois plus fier et plus content avec Manon et mes 
cent pistoles que le plus riche partisan de Paris 
avec ses trésors entassés. Il faut compter ses ri- 
chesses par les moyens qu’on a de satisfaire ses 
desirs. Je n’en avois pas un seul a remplir. L’avenir 
méme me causoit peu d’embarras. J’étois presque 
stir que mon pere ne feroit pas difficulté de me 
donner de quoi vivre honorablement a Paris, parce 
qu’étant dans ma vingtiéme année, j’entrois en droit 
d’exiger ma part du bien de ma mere. Je ne cachai 
point a Manon que le fond de mes richesses n’étoit 
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que de cent pistoles. C’etoit assez pour attendre 
tranquillement une meilleure fortune, qui sembloit 
ne me pouvoir manquer, soit par mes droits natu- 
rels ou par les ressources du jeu. 

Ainsi, pendant les premieres semaines, je ne 
pensai qu’a jouir de ma situation, et, la force de 
Vhonneur, autant qu’un reste de ménagement pour 
la police, me faisant remettre de jour en jour a 
renouer avec les associés de l’hétel de T..., je me 
réduisis a jouer dans quelques assemblées moins 
décriées, ott la faveur du sort m’épargna Vhumilia- 
tion d’avoir recours a4 Vindustrie. J’allois passer a 
la ville une partie de l'apres-midi, et je revenois 
souper a Chaillot, accompagné fort souvent de 
M. de T..., dont l’'amitié croissoit de jour en jour 
pour nous. Manon trouva des ressources contre 
lennui. Elle se lia dans le voisinage avec quelques 
jeunes personnes que le printems y avoit rame- 
nees. La promenade et les petits exercices de leur 
sexe faisoient alternativement leur occupation. Une 
partie de jeu, dont elles avoient réglé les bornes, 
fournissoit aux frais de la voiture. Elles alloient 
prendre l’air au bois de Boulogne; et le soir, a 
mon retour, je retrouvois Manon plus belle, plus 
contente et plus passionnée que jamais. 

I] s’éleva néanmoins quelques nuages qui sem- 
blerent menacer |’édifice de mon bonheur; mais ils 
furent nettement dissipés, et ’humeur folatre de 
Manon rendit le dénouement*si comique que je 
trouve encore de la douceur dans un souvenir qui 
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me représente sa tendresse et les agrémens de son 
esprit. 

Le seul valet qui composoit notre domestique 
me prit un jour a l’écart pour me dire, avec beau- 
coup d’embarras, qu'il avoit un secret d’impor- 
tance 4 me communiquer. Je l’encourageai 4 parler 
librement. Apres quelques détours, il me fit en- 
tendre qu’un seigneur étranger sembloit avoir pris 
beaucoup d’amour pour mademoiselle Manon. Le 
trouble de mon sang se fit sentir dans toutes mes 
veines. « En a-t’elle pour lui? » interrompis-je plus 
brusquement que la prudence ne permettoit pour 
m’éclaircir. Ma vivacité l’effraya. Il me répondit 
d’un air inquiet que sa pénétration n’avoit pas été 
si loin; mais qu’ayant observé depuis plusieurs 
jours que cet étranger venoit assidiment au bois 
de Boulogne, qu’il y descendoit de son carosse et 
que, s’engageant seul dans les contre-allées, il pa- 
roissoit chercher l’occasion de voir ou de ren- 
contrer mademoiselle, il lui étoit-venu a l’esprit de 
faire quelque liaison avec ses gens pour apprendre 
le nom de leur maitre; qu’ils le traitoient de prince 
italien, et qu’ils le soupconnoient eux-mémes de 
quelque avanture galante; quil n’avoit pt se pro- 
curer d’autres lumieres, ajouta-til en tremblant, 
parce que le prince, étant alors sorti du bois, s’étoit 
approché familierement de lui et lui avoit demandé 
son nom; apres quoi, comme s’il ett deviné qu'il 
était A notre service, il l’avoit félicité d’appartenir 
a la plus charmante personne du monde. 
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Jattendois impatiemment la suite de ce récit. I 
le finit par des excuses timides, que je n’attribuai 
qu’a mes imprudentes agitations. Je le pressai en 
vain de continuer sans déguisement : il me pro- 
testa quil ne scavoit rien de plus, et que, ce qu’il 
venoit de me raconter étant arrivé le jour précé- 
dent, il n’avoit pas revi les gens du prince. Je le 
rassurai non-seulement par des éloges, mais par 
une honnéte récompense; et, sans lui marquer la 
moindre défiance de Manon, je lui recommandai 
d’un ton plus tranquille de veiller sur toutes les 
démarches de l’étranger. 

Au fond sa frayeur me laissa de cruels doutes. 
Elle pouvoit lui avoir fait supprimer une partie de 
la vérité. Cependant, apres quelques réflexions je 
revins de mes allarmes jusqu’a regretter d’avoir 
donné cette marque de foiblesse. Je ne pouvois 
faire un crime 4 Manon d’étre aimée. Il y avoit 
beaucoup d’apparence qu’elle ignoroit sa conquéte; 
et quelle vie allois-je mener si j’étois capable 
d’ouvrir si facilement Ventrée de mon cceur a la 
jalousie? Je retournai a Paris le jour suivant, sans 
avoir formé d’autre dessein que de hater le progrés 
de ma fortune en jouant plus gros jeu, pour me 
mettre en état de quitter Chaillot au premier sujet 
d’inquietude. Le soir, je n’appris rien de nuisible 
a mon repos. L’étranger avoit reparu au bois de 
Boulogne, et, prenant droit de ce qui sétoit passé 
la veille pour se rapprocher ‘de mon confident, il 
lui avoit parlé de son amour, mais dans des 
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_termes qui ne supposoient aucune intelligence 
avec Manon. Il l’avoit interrogé sur mille détails. 
Enfin il avait tenté de le mettre dans ses intéréts 
par des promesses considérables, et, tirant une 
lettre qu’il tenoit préte, il iui avoit offert inutile- 
ment quelques louis d’or pour la rendre a sa mai- 
tresse. 

Deux jours se passerent sans aucun autre inci- 
dent. Le troisieme fut plus orageux. J’appris, en 
arrivant de la ville assez tard, que Manon, pen- 
dant sa promenade, s’étoit écartée un moment de 
ses compagnes, et que l’étranger, qui la suivoit a 
peu de distance, s’étant approché d’elle-au signe 
quelle lui en avoit fait, elle lui avoit remis une 
lettre qu’il avoit recue avec des transports de jaie. 
ll n’avoit eu le tems de Jes exprimer qu’en baisant 
amoureusement les caractéres, parce qu'elle s’étoit 
aussi-tot dérobbée. Mais elle avoit paru d’une 
gaieté extraordinaire pendant le reste du jour, et, 
depuis qu’elle étoit rentrée au logis, cette humeur 
ne lavoit pas abandonnée. Je frémis sans doute a 
chaque mot. . 

« Es-tu bien str, dis-je tristement a mon valet, 
que tes yeux ne t’ayent pas trompé? » 

ll prit le Ciel 4 témoin de sa bonne foi. Je ne 
scais a quoi les tourments de mon cceur m’auroient 
porté si Manon, qui m’avoit entendu rentrer, ne 
fit venue au-devant de moi avec un air d’impa- 
tience et des plaintes de ma lenteur. Elle n’attendit 
point ma réponse pour m’accabler de caresses ; et, 
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lorsqwelle se vit seule avec moi, elle me fit des 
reproches fort vifs de l’habitude que je prenois de 
revenir si tard. Mon silence lui laissant la liberté 
de continuer, elle me dit que depuis trois semaines 
je n’avois pas passé une journée entiere ayec elle, 
qu’elle ne pouvoit soutenir de si longues absences, 
quelle me demandoit du moins un jour par inter- 
valles, et que des le lendemain elle vouloit me yoir 
pres delle du matin au soir. « J’y serai, n’en 
doutez pas », lui répondis-je d’un ton assez 
brusque. Elle marqua peu d’attention pour mon 
chagrin, et, dans le mouvement de sa joie, qui me 
parut en effet d'une vivacité singuliere, elle me fit 
mille peintures plaisantes de la maniere dont elle 
avoit passé le jour. 

« Etrange fille! me disois-je 4 moi-méme ; que 
dois-je attendre de ce prélude? » L’avanture de 
notre premiere séparation me revint a J esprit. 
Cependant je croyais voir dans le fond de sa joie 
et de ses caresses un air de vérité qui s’accordoit 
avec les apparences. 

Il ne me fut pas difficile de rejeter la tristesse 
dont je ne pus me défendre pendant notre souper 
sur une perte que je me plaignis d’ayoir faite au 
jeu. Javois regardé comme un extréme avantage 
que lidée de ne pas quitter Chaillot le jour sui- 
vant fait venue d’elle-méme. C’étoit gagner du 
tems pour mes délibérations. Ma présence éloi- 
gnoit toutes sortes de craintes pour le lendemain ; 
et, si je ne remarquois rien gui m’obligeat de faire 
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éclater mes découvertes, j’étois déja résolu de 
transporter, le jour d’aprés, mon établissement a 
la ville, dans un quartier ol je n’eusse rien a 
déméler avec les princes. Cet arrangement me fit 
passer une nuit plus tranquille, mais il ne m’6toit 
pas la douleur d’avoir 4 trembler pour une nou- 
velle infidélité. 

A mon réveil, Manon me déclara que, pour 
passer le jour dans notre appartement, elle ne pré- 
tendoit pas que j’en eusse lair plus négligé, et 
qu’elle vouloit que mes cheveux fussent accom- 
modés de ses propres mains. Je les avois fort 
beaux. C’étoit un amusement qu'elle s’étoit donné 
plusieurs fois. Mais elle y apporta plus de soins 
que je ne lui en avois jamais vii prendre. Je fus 
obligé, pour la satisfaire, de m’asseoir devant sa 
toilette, et d’essuyer toutes les petites recherches 
qu’elle imagina pour ma parure. Dans le cours de 
son travail, elle me faisoit tourner souvent le 
visage vers elle, et, s’'apptlyant des deux mains sur 
mes épaules, elle me regardoit avec une curiosité 
avide. Ensuite, exprimant sa satisfaction par un 
ou deux baisers, elle me faisoit reprendre ma 
situation pour continuer son ouvrage. Ce badinage 
nous occupa jusqu’a Vheure du diner. Le goitt 
quelle y avoit pris m’avoit paru si naturel, et sa 
gaieté sentoit si peu lartifice, que, ne pouvant 
concilier des apparences si constantes avec le 
projet d’une noire trahison, je fus tenté plusieurs 
fois de lui ouvrir mon cceur et de me décharger 
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d'un fardeau qui commengoit a me peser. Mais je 
me flattois 4 chaque instant que l’ouverture vien- 
droit d’elle, et je m’en faisois d’avance un délicieux 
triomphe. 

Nous rentrames dans son cabinet. Elle se mit a 
rajuster mes cheveux, et ma complaisance me fai- 
soit céder a toutes ses volontés, lorsqu’on vint 
Vavertir que le prince de... demandoit a la voir. Ce 
nom m’échauffa jusqu’au transport. 

« Quoi donc? m’écriai-je en la repoussant. Qui? 
Quel prince? » 

Elle ne répondit point 4 mes questions. 

« Faites-le monter, » dit-elle froidement au valet; 
et, se tournant vers moi ; 

« Cher amant! toi que j'adore, repritelle d’un 
ton enchanteur, je te demande un moment de com- 
plaisance. Un moment, un seul moment. Je ten 
aimerai mille fois plus. Je ten scaurai gré toute 
ma vie. » 

indignation et la surprise me lierent la langue. 
Elle répétoit ses instances, et je cherchois des 
expressions pour les rejetter avec mépris. Mais, 
entendant ouvrir la porte de l’antichambre, elle 
empoigna d’une main mes cheveux, qui étoient 
flottans sur mes épaules, elle prit de l’autre son 
miroir de toilette, elle employa toute sa force pour 
me trainer dans cet état jusqu’a la porte du cabinet, 
et, louvrant du genou, elle offrit 4 l’étranger, que 
le bruit sembloit avoir arrété»au milieu de la 
chambre, un spectacle, quine dut pas lui causer peu 
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détonnement. Je vis un homme fort bien mis, 
mais d’assez mauvaise mine. Dans l’embarras ot le 
jettoit cette scéne, il ne laissa pas de faire une pro- 
fonde révérence. Manon ne lui donna pas le tems 
d’ouvrir la bouche. Elle lui présenta son miroir : 

« Voyez, monsieur, lui dit-elle, regardez-vous 
bien, et rendez-moi justice. Vous me demandez de 
VYamour. Voici ’homme que j’aime et que j’ai juré 
d’aimer toute ma vie, Faites la comparaison vous- 
méme. Si vous croyez lui pouvoir disputer mon 
coeur, apprenez-moi donc sur quel fondement, car 
je vous déclare qu’aux yeux de votre servante trés 
humble, tous les princes d’[talie ne valent pas un 
des cheveux que je tiens. » 

Pendant cette folle harangue, qu’elle avoit appa- 
remment méditée, je faisois des efforts inutiles 
pour me dégager; et, prenant pitié d’un homme de 
considération, je me sentois porté a réparer ce 
petit outrage par mes politesses. Mais s’étant remis 
assez facilement, sa réponse, que je trouvai un peu 
erossiere, me fit perdre cette disposition. 

« Mademoiselle, mademoiselle, lui dit-il avec un 
sourire forcé, j’ouvre en effet les yeux, et je vous 
trouve bien moins novice que je ne me l’étois 
figuré. » 

ll se retira aussi-tOt sans jetter les yeux sur 
elle, en ajotitant, d’une voix plus basse, que les 
femmes de France ne valoient pas mieux que celles 
d’Italie. Rien ne m’invitoit, dans cette oceasion, a 
faire prendre une meilleure idée du beau sexe. 
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Manon quitta mes cheveux, se jetta dans un fau- 
teuil, et fit retentir la chambre de longs éclats de 
rire. Je ne dissimulerai pas que je fus touché jus- 
qu’au fond du coeur d’un sacrifice que je ne pouvois 
attribuer qu’a l'amour. Cependant la plaisanterie 
me parut excessive. Je lui en fis des reproches. 
Elle me raconta que mon rival, apres l’avoir obsédée 
pendant plusieurs jours au bois de Boulogne, et lui 
avoir fait deviner ses sentimens par des grimaces, 
avoit pris le parti de lui en faire une déclaration 
ouverte, accompagnée de son nom et de tous ses 
titres, dans une lettre qu’il lui avoit fait remettre 
parle cocher qui la conduisoit avec ses compagnes; 
qu’il lui promettoit au dela des monts une brillante 
fortune et des adorations éternelles; quelle étoit 
revenue a Chaillot dans la résolution de me commu- 
niquer cette avanture, mais qu’ayant congu que 
nous en pouvions tirer de Pamusement, elle n’avoit 
pi résister a son imagination; qu'elle avoit offert 
au prince italien, par une réponse flatteuse, Ja 
liberté de la voir chez elle, et qu’elle s’étoit fait un 
second plaisir de me faire entrer dans son plan 
sans m’en avoir fait naitre le moindre soupcon. Je 
ne lui dis pas un mot des lumieres qui m’étoient 
venues par une autre voie, et livressc de amour 
triomphant me fit tout approuver. 

J’ai remarqué, dans toute ma vie, que le Ciel a 
toujours choisi, pour me frapper de ses plus rudes 
chatimens, le tems oli ma fortune me sembloit le 
mieux ¢tablie. Je me croyois si heureux avec 
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Vamitié de M. de T... et la tendresse de Manon 
qu’on n’auroit pil me faire comprendre que j’eusse 
a craindre quelque nouveau malheur. Cependant il 
s’en préparoit un si funeste qu’il m’a réduit a l'état 
oul vous m’avez yu a Passy, et, par degrés, A des 
extrémités si déplorables que vous aurez peine a 
croire mon récit fidéle. 


Un jour que nous avions M. de T... a souper, 
nous entendimes le bruit d’un carosse qui s’arrétoit 
a la porte de Vhotellerie. La curiosité nous. fit 
desirer de scavoir qui pouvoit arriver a cette heure. 
On nous dit que c’étoit le jeune G... M..., c’est-a- 
dire le fils de notre plus cruel ennemi, de ce vieux 
débauché qui m’avoit mis 4 Saint-Lazare et Manon 
a Hopital. Son nom me fit monter la rougeur au 
visage. 

« C'est le Ciel qui me l’amene, dis-je a M. de 
T..., pour le punir de la Jacheté de son pere. Il 
ne m’échappera pas que nous n’ayons mesuré nos 
éepécs. » 

M. de T..., qui le connoissoit, et qui ctoit méme 
de ses meilleurs amis, s’efforca de me faire prendre 
d’autres sentimens pour lui. Il m’assura que c’étoit 
un jeune homme trés-aimable, et si peu capable 
d’avoir cu part a l’action de son pere que je ne le 
verrois pas mOi-méme un moment sans lui accorder 
mon estime et sans desirer la sienne. Apres avoir 
ajofite mille choses 4 son avantage, il me pria de 
consentir qu'il allat lui proposer de venir prendre 
place avec nous et de s’accommoder du reste de 
notre souper. Il prévint Vobjection du péril ot 
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c’étoit exposer Manon que de découvrir sa demeure 
au fils de notre ennemi, en protestant, sur son hon- 
neur et sur sa foi, que, lorsqu’il nous connoitroit, 
nous n/aurions point de plus zélé défenseur. 

Je ne fis difficulté de rien apres de telles assu- 
rances; M. de T... ne nous l’amena point sans 
avoir pris un moment pour l’informer qui nous 
étions. Il entra d’un air qui nous prévint effecti- 
vement en sa faveur. Il m’embrassa. Nous nous 
assimes. Il admira Manon, moi, tout ce qui nous 
appartenoit, et il mangea d’un appétit qui fit hon- 
neur a notre souper. Lorsqu’on eut desservi, la 
conversation devint plus sérieuse. I] baissa les yeux 
pour nous parler de l’exces ot son pere s’étoit 
porté contre nous. II nous fit les excuses les plus 
soumises. « Je les abrege, nous dit-il pour ne pas 
renouveller un souvenir qui me cause trop de 
honte. » Si elles étoient sinceressdes le commen- 
cement, elles le devinrent bien plus dans la suite, 
car il n’eut pas passé une demie-heure dans cet 
entretien, que je m’appercus de l’impression que 
les charmes de Manon faisoient sur lui. Ses regards 
et ses manieres s’attendrirent par degrés. Il ne 
laissa rien échapper néanmoins dans ses discours; 
mais sans étre aidé de la jalousie, j’avois trop 
d’expérience en amour pour ne pas discerner ce qui 
venoit de cette source. Il nous tint compagnie pen- 
dant une partie de la nuit, et il ne nous quitta 
qu’aprés s’étre félicité de notre connoissance et 
nous avoir demandé la permission de venir nous 
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renouveller quelquefois loffre de ses services. Il 
partit le matin avec M. de T..., qui se mit avec lui 
dans son carosse. : 

Je ne me sentois, comme j’ai dit, aucun penchant 
_ ala jalousie. J’avois plus de crédulité que jamais 
pour les sermens de Manon. Cette charmante créa- 
ture étoit si absolument maitresse de mon ame que 
je n’avois pas un seul petit sentimen qui ne fit de 
Vestime et de l'amour. Loin de lui faire un crime 
d’avoir pli au jeune G... M..., j’€tois ravi de leffet 
de ses charmes, et je m’applaudissois d’étre aimé 
d’une fille que tout le monde trouvoit aimable. Je 
ne jugeai pas méme a propos de lui communiquer 
mes soupcons. Nous filmes occupés, pendant quel- 
ques jours, du soin de faire ajuster ses habits, et a 
délibérer si nous pouvions aller 4 la Comédie sans 
appréhender d’étre reconnus. M. de T... revint nous 
voir avant la fim de la semaine : nous le consul- 
tames la-dessus. I] vit bien qu'il falloit dire oui 
pour faire plaisir 4 Manon. Nous résolimes~d’y 
aller le méme soir avec lui. 

Cependant cette résolution ne put s’exécuter, car, 
m’ayant tiré aussi-tOt en particulier : 

« Je suis, me dit-il, dans le dernier embarras 
depuis que je ne vous ai vi, etla visite que je vous 
fais aujourd’hui en est une suite. G... M... aime 
votre maitresse. Il m’en a fait confidence. Je suis 
son intime ami, et disposé en tout a le servir; mais 
je ne suis pas moins le votre. J'ai considéré que 
ses intentions sont injustes et je les ai condamnées. 
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J aurois gardé son secret s’il n’avoit dessein d’em- 
ployer pour plaire que les voies communes; mais 
il est bien informé de I’humeur de Manon. I] a s¢u, 
je ne scais d’ou, quelle aime l’abondanc: et les 
plaisirs; et, comme il jouit déja d’un bien consideé- 
rable, il m’a déclaré qu’il veut la tenter d’abord 
par un trés’gros présent et par l’offre de dix mille 
livres de pension. Toutes choses égales, j’aurois 
peut-étre en beaucoup plus de violence a me faire 
pour le trahir; mais la justice s’est jointe en votre 
faveur alamitié, d’autant plus qu’ayant été la cause 
imprudente de sa passion en l’introduisant ici, je 
suis obligé de prévenir les effets du mal que j’ai 
cause. » 

Je remerciai M. T... d’un service de cette impor- 
tance, et je lui avouai, avec un parfait retour de 
confiance, que le caractere de Manon étoit tel que 
G... M... se le figuroit, c’est-a-dire qu’elle ne pou- 
voit supporter le nom de la pauvreté. 

« Cependant, lui dis-je, lorsqu’il n’est question 
que du plus ou du moins, je ne la crois pas capable 
de m’abandonner pour un autre. Je suis en état de 
ne la laisser manquer de rien, et je compte que ma 
fortune va croitre de jour en jour. Je ne crains 
quune chose, ajofitai-je, c’est que G,.. M... ne se 
serve de la connoissance qu’il a de notre demeure 
pour nous rendre quelque mauvais office, » 

M, de T,,.. m’assura que je devois étre sans 
appréhension de ce cdté-la: que G.., M... étoit 
capable d’une folie amoureuse, mais qu’il ne l’étoit 
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point d’une bassesse; que, s'il avoit la lacheté d’en 
commettre une, il seroit le premier, lui qui parloit, 
& Fen punir, et a réparer par-la le malheur qu'il 
avoit eu d’y donner occasion. 

« Je vous suis obligé de ce sentiment, repris-je; 
mais le mal seroit fait, et le reméde fort incertain. 
Ainsi, le parti le plus sage est de le prévenir en 
quittant Chaillot pour prendre une autre demeure. 

— Oui, reprit M. de T..., mais vous aurez peime 
a le faire aussi promptement quwil faudroit, car 
G.....M...° doit étre ici’a midi; il me le dit hier, et 
cest ce qui m’a porté a venir si matin, pour vous 
informer de ses vies. I] peut arriver a4 tout mo- 
ment. » 

Un avis si pressant me fit regarder cette affaire 
d’un ceil plus sérieux. Comme il me sembloit impos- 
sible d’éviter la visite de G... M..., et qu'il me le 
seroit aussi, sans doute, d’empécher qu’il ne s’ou- 
vrit 4 Manon, je pris le parti de la prévenir moi- 
méme sur le dessein de ce nouveau rival. Je m’ima- 
ginai que, me scachant instruit des propositions 
qu'il lui feroit, et les recevant 4 mes yeux, elle 
auroit assez de force pour les rejetter. Je découvris 
ma pensée a M. de T..., qui me répondit que cela 
étoit extrémement délicat. 

« Je Vavoue, lui dis-je, mais toutes les raisons 
qwon peut avoir d’étre sir d’une maitresse, je les 
ai de compter sur l’affection,de la mienne. [I n’y 
auroit que la grandeur des offres qui pitt l’éblouir, 
et je vous ai dit qu’elle ne connoit point l’intérét. 


SECONDE PARTIE 189 


Ile aime ses aises, mais elle m’aime aussi; et, 
dans la situation ot sont mes affaires, je ne scau- 
rois croire qu’elle me préfere le fils d’un homme 
qui l’a mise a l Hopital. » 

En un mot, je persistai dans mon dessein, et, 
m’étant retiré a l’écart avec Manon, je lui déclarai 
naturellement tout ce que je venois d’apprendre. 

Elle me remercia de la bonne opinion que j’avois 
delle, et elle me promit de recevoir les offres de 
G... M... dune maniere qui lui oteroit l’envie de 
les renouveller. 

« Non, lui dis-je, il ne faut pas Virriter par une 
brusquerie : il peut nous nuire. Mais tu scais assez, 
toi, friponne, ajottai-je en riant, comment te défaire 
dun amant désagréable ou incommode. » 

Ele reprit, apres avoir un peu révé : 

« Il me vient un dessein admirable, s’écria-t’elle 
et je suis toute glorieuse de l’invention. G... M... 
est le fils de notre plus cruel ennemi; il faut nous 
venger du pere, non pas sur le fils, mais sur sa 
bourse. Je veux l’écouter, accepter ses présens, et 
me mocquer de lui. 

— Le projet est joli, lui dis-je; mais tu ne songes 
pas, mon pauvre enfant. que cest le chemin qui 
nous a conduits droit a ?Hopital. » 

J’eus beau Jui représenter le péril de cette entre- 
prise; elle me dit qu’il ne s’agissoit que de bien 
prendre nos mesures, et elle répondit 4 toutes mes 
objections. Donnez-moi un amant qui n’entre point 
aveuglément dans tous les caprices d’une maitresse 
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adorée, et je conviendrai que j’eus tort de céder si 
facilement. La résolution fut prise de faire une 
dupe de G... M..., et, par un tour bizarre de mon 
sort, il arriva que je devins la sienne. 3 

Nous vimes paroitre son carosse vers les onze 
heures. Il nous fit des complimens fort recherches 
sur la liberté qu'il prenoit de venir diner avec nous. 
Il ne fut pas surpris de trouver M. de T..., qui lui 
avoit promis la veille de s’y rendre aussi, et qui 
avoit feint quelques affaires pour se dispenser de 
venir dans la méme voiture. Quoiqu’il n’y efit pas 
un seul de nous qui ne portat la trahison dans le 
coeur, nous nous mimes a table avec un air de con- 
hance et d’amiti¢é. G... M.., trouva aisément l’occa- 
sion de déclarer ses sentimens 4 Manon. Je ne dus 
pas lui paroitre génant, car je m’absentai expres 
pendant quelques minutes. Je m’appercus, 4 mon 
retour, qu’on ne ]’avoit pas désespéré par un excés 
de rigueur, Il étoit de la meilleure humeur du 
monde. J’affectai de le paroitre aussi; il rioit inté- 
ricurement de ma simplicité, et moi de la sienne. 
Pendant toute l’apres-midi, nous fames l’un pour 
Yautre une scéne fort agréable. Je lui ménageai 
encore, avant son départ, un moment d’entretien 
particulier avec Manon; de sorte qu'il eut lieu de 
s’'applaudir de ma complaisance autant que de la 
bonne chere. 

Aussi-tot qu'il fut monté en carosse avec M. de 
T,.., Manon accourut a moi les bras ouverts, et 
nV’embrassa en éclatant de rire. Elle me répéta ses 
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discours et ses propositions sans y changer un mot. 
Ils se réduisoient a ceci : il l’adoroit; il vouloit 
partager avec elle quarante mille livres de rente 
dont il jouissoit deja, sans compter ce qu’il atten- 
doit aprés la mort de son pere; elle alloit étre mai- 
tresse de son coeur et de sa fortune, et, pour gage 
de ses bienfaits, il étoit prét a lui donner un carosse, 
un hdtel meublé, une femme de _ chambre, trois 
laquais et un cuisinier. 

« Voila un fils, dis-je 4 Manon, bien autrement 
généreux que son pere. Parlons de bonne foi, 
ajottai-je : cette offre ne vous tente-t’elle point? 

— Moi? répondit-elle en ajustant a sa pensée 
deux vers de Racine, 


Moi! vous me soupconnez de cette perfidie ? 
Moi! je pourrois souffrir un visage odieux, 
Qui rappelle toujours ! Hopital 4 mes yeux? 


— Non, repris-je en continuant la parodie, 


Jaurois peine a penser que |’Hopital, Madame, 
Fat un trait dont Amour lett gravé dans votre ame, 


Mais c’en est un bien séduisant qu’un hotel 
meublé, avec un carosse et trois laquais ; et l’Amour 
en a peu d’aussi forts. » 

Elle me protesta que son coeur étoit a moi pour 
toujours et qu’il ne receyroit jamais d’autres traits 
que les miens. 

« Les promesses qu'il m’a faites, me dit-elle, 
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sont un aiguillon de vengeance plutot qu’un trait 
d’amour. » 

Je lui demandai si elle étoit dans le dessein 
d’accepter l’hdtel et le carosse. Elle me répondit 
quelle n’en vouloit qu’a son argent. La difficulté — 
étoit d’obtenir l'un sans Vautre. Nous résolimes 
d’attendre l’entiere explication du projet de G.., 
M... dans une lettre qu’il avoit promis de lui €crire. 
Elle la recut en effet le lendemain par un laquais 
sans livrée, qui se procura fort adroitement l’occa- 
sion de lui parler sans témoins. Elle lui dit d’at- 
tendre sa réponse, et elle vint m’apporter aussi-tot 
sa lettre. Nous louvrimes ensemble. Outre les 
lieux communs de tendresse, elle contenoit le détail 
des promesses de mon rival. I] ne bornoit point sa 
dépense. ll] s’engageoit a lui compter dix mille 
francs en prenant possession de l'hotel, et a réparer 
tellement les diminutions de cette somme qu'elle 
Vetit toujours devant elle en argent comptant. Le 
jour de Vinauguration n’étoit pas reculé trop loin. 
I] ne lui en demandoit que deux pour les prépa- 
ratifs, et lui marquoit le nom de la rue et de l’hétel 
ou il lui promettoit de Vattendre lV’aprés-midi du 
second jour, si elle pouvoit se dérobber de mes 
mains. C’étoit unique pointsur lequel illa conjuroit 
de le tirer d’inquiétude : il paroissoit str de tout le 
reste; mais il ajoutoit que, si elle prévoyoit de la 
difficulté a m’échapper, il trouveroit le moyen de 
rendre sa fuite aisée. 

G.,. M... étoit plus fin que son pere. Il vouloit 


SECONDE PARTIE 193 


tenilr sa proie avant que de compter ses especes. 
Nous délibérames sur Ja conduite que Manon avoit 
a tenir. Je fis encore des efforts pour lui Oter cette 
entreprise de la téte, et je lui en représentai tous 
les dangers. Rien ne fut capable d’ébranler sa réso- 
lution. 

Elle fit une courte réponse a G... M..., pour 
l'assurer qu'elle ne trouveroit pas de difficulté a se 
rendre a Paris le jour marqué, et qu’il pouvoit 
Vattendre avec certitude. Nous réglames ensuite 
que je partirois sur-le-champ pour aller louer un 
nouveau logement dans quelque village de |’autre 
coté de Paris, et que je transporterois avec moi 
notre petit équipage; que le lendemain, aprés 
midi, qui étoit le temps de son assignation, elle se 
rendroit de bonne heure a Paris; qu’aprés avoir 
recu les présens de G... M..., elle le prieroit ins- 
tamment de la conduire 4 la Comédie: quelle 
prendroit avec elle tout ce quelle pourroit porter 
de la somme, et quelle chargeroit du reste mon 
valet, qu’elle vouloit mener avec elle. C’étoit tou- 
jours le méme qui l’avoit délivrée de l’Hopital, et 
qui nous étoit infiniment attaché. Je devois me 
trouver avec un fiacre a l’entrée de la rue Saint- 
André-des-Arcs, et l’y laisser vers sept heures, 
pour m’avancer dans Vobscurité a la porte de la 
Comédie. Manon me promettoit d’inventer des pré- 
textes pour sortir un instant de sa loge, et de l’em- 
ployer 4 descendre pour me rejoindre. L’exécution 
du reste ¢toit facile. Nous aurions regagné mon 
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fiacre en un moment, et nous serions sortis de 
Paris par le fauxbourg Saint-Antoine; qui étoit le 
chemin de notre nouvelle demeure. 

Ce dessein, tout extravagant quwil étoit, nous” 
parut assez bien arrangé. Mais il y avoit, dans le 
fond, une folle imprudence as’imaginer que, quand 
il eit réussi le plus heureusement du monde, nous 
eussions jamais pi nous mettre a couvert des 
suites. Cependant nous nous exposdmes avec la 
plus téméraire confiance. Manon partit avec 
Marcel : cest aiusi que se nommoit notre valet. 
Je la vis partir avec douleur. Je lui dis en l’em- 
brassant : 

« Manon, ne me trompez point : me serez-vous 
fidelle? » 

Elle se plaignit tendrement de ma dfiance, et 
elle me renouvella tous ses sermens. 

Son compte étoit d’arriver a Paris sur les 
trois heures. Je partis apres elle. J’allai me mor- 
fondre le reste de Vaprés-midi dans le caffé de 
Feré, au pont Saint-Michel. J’y demeurai jusqu’a 
la nuit. J’en sortis alors pour prendre un fiacre, 
que je postai, suivant notre projet, a lentrée de la 
rue Saint-André-des-Arcs; ensuite je gagnai a pied 
la porte de la Comédie. Je fus surpris de n’y pas 
trouver Marcel, qui devoit étre 4 m/’attendre. Je 
pris patience pendant une heure, confondu dans 
une foule de laquais, et l’ceil ouvert sur tous les 
passans. Enfin, sept heures étant sonnées sans que 
jeusse rien appercu qui efit rapport a nos desseins, 
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je pris un billet de parterre pour aller voir si je 
découvrirois Manon et G... M... dans les loges. Ils 
n’y étoient ni lun ni l’autre. Je retournai a la porte, 
ol. je passai encore un quart d’heure, transporté 
d'impatience et d’inquiétude. N’ayant rien vi pa- 
roitre, je rejoignis mon fiacre, sans pouvoir m/’ar- 
réter 2 la moindre résolution. Le cocher, m’ayant 
appercu, vint quelques pas au-devant de moi pour 
me dire, d’un air mistérieux, qu’une jolie demoi- 
selle m’attendoit depuis une heure dans le carosse; 
qu'elle m’avoit demandé a des signes quil avoit 
bien recotnus, et qu’ayant appris que je devois 
revenir, elle avoit dit qu’elle ne simpatienteroit 
point a m/attendre. Je me figurai aussi-tot que 
c’étoit Manon. J’approchai. Mais je vis un joli petit 
visage, qui n’étoit pas le sien. C’étoit une étrangere, 
qui me demanda d’abord si elle n’avoit pas l’hon- 
neur de parler a M. le chevalier des Grieux. Je lui 
dis que c’étoit mon nom. 

« J’ai une lettre a vous rendre, reprit-elle, qui 
vous instruira du sujet qui m’amene, et par quel 
rapport j'ai l’avantage de connoitre votre nom. » 

Je la priai de me donner le tems de la lire dans 
un cabaret voisin. Elle voulut me suivre, et elle 
me conseilla de demander une chambre a part. 
« De qui vient cette lettre? » lui dis-je en montant. 
Elle me remit a la lecture. 

Je reconnus la main de Manon. Voici 4 peu pres 
ceaau ellen mesmarquoit-7 GM... Lavoit recué 
avec une politesse et une magnificence au dela de 
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toutes ses idées. Il l’avoit comblée de présens. Il 
lui faisoit envisager un sort de reine. Elle m’assu- 
roit néanmoins quelle ne m’oublioit pas dans cette 
nouvelle splendeur; mais que, n’ayant pi faire 
consentir G... M... a la mener ce soir ala Comédie, 
elle remettoit 4 un autre jour le plaisir de me voir, 
et que, pour me consoler un peu de la peine qu'elle 
prévoyoit que cette nouvelle pouvoit me causer, 
elle avoit trouvé le moyen de me procurer une des 
plus jolies filles de Paris, qui seroit la porteuse 
de son billet. Signé : Votre fidelle amante, Manon 
LESCAUT. » 

Il y avoit quelque chose de si cruel et de si 
insultant pour moi dans cette lettre que, demeu- 
rant suspendu quelque tems entre la colere et la 
douleur, j’entrepris de faire un effort pour oublier 
éternellement mon ingrate et parjure maitresse. Je 
jettai les yeux sur la fille qui ¢toit devant moi. 
Elle étoit extrémement jolie, et j’aurois souhaité 
quelle leit été assez pour me rendre parjure et 
infidele 4 mon tour. Mais je n’y trouvai point ces 
yeux fins et languissans, ce port divin, ce teint de 
la composition de l’Amour, enfin ce fond inépui- 
sable de charmes que la nature avoit prodigués a 
la perfide Manon. 

« Non, non, lui dis-je en cessant de la regarder, 
Vingrate qui vous envoie scavoit fort bien qu’elle 
vous faisoit faire une démarche inutile. Retournez 
a elle, et dites-lui de ma part qu’elle jouisse de 
son crime, et qu’elle en jouisse s’il se peut sans 
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remords. Je l’abandonne sans retour, et je renonce 
en méme tems a toutes les femmes, qui ne scauroient 
étre aussi aimables qu'elle, et qui sont sans doute 
aussi laches et d’aussi mauvaise foi. » 

Je fus alors sur le point de descendre et de me 
retirer, sans prétendre davantage a Manon; et, la 
jalousie mortelle qui me déchiroit le coeur se dé- 
guisant en une morne et sombre tranquillité, je me 
crus d’autant plus proche de ma guérison que je 
ne sentois nul de ces mouvemens violens dont 
javois été agité dans les mémes occasions. Hélas! 
j’étois la dupe de l’amour autant que je croyais 
Vétre de G... M... et de Manon. 

Cette fille qui m’avoit apporté la lettre, me voyant 
prét a descendre l’escalier, me demanda ce que je 
voulois donc qu'elle rapportat 4 M. de G... M... et 
a la dame qui étoit avec lui. Je rentrai dans la 
chambre a cette question, et, par un changement 
incroyable 4 ceux qui n’ont jamais senti de passions 
violentes, je me trouvai tout d’un coup, de la tran- 
quillité ou je croyois étre, dans un transport terrible 
de fureur. : 

« Vas, lui dis-je, rapporte au traitre G... M... et 
a sa perfide maitresse le désespoir ot ta maudite 
lettre m’a jetté; mais apprens-leur quils n’en riront 
pas long-tems, et que je les poignarderai tous deux 
de ma propre main. » 

Je me jettai sur une chaise: mon chapeau tomba 
d’un cété, et ma canne de l’autre. Deux ruisseaux 
de larmes ameres commencerent 4 couler de mes 
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yeux. L’accés de rage que je venois de sentir se 
changea dans une profonde douleur. Je ne fis plus 
que pleurer, en poussant des gémissemens et des 
soupirs. 

« Approche, mon enfant, approche, m’écriai-je 
en parlant a la jeune fille; approche, puisque c’est 
toi qu’on envoye pour me consoler. Dis-moi si tu 
scais des consolations contre la rage et le déses- 
poir, contre l’envie de se donner la mort 4a Soi- 
méme, apres avoir tué deux perfides qui ne méri- 
tent pas de vivre. Oui, approche, continuai-je en 
voyant qu’elle faisoit vers moi quelques pas 
timides et incertains. Viens essuyer mes larmes; 
viens rendre la paix a mon coeur; viens me dire 
que tu m/’aimes, afin que je m’accoutume a l’étre 
d’une autre que de mon infidelle. Tu es jolie, je 
pourrai peut-étre t'aimer 4 mon tour. » 

Cette pauvre enfant, qui n’avoit pas seize ou 
dix sept ans, et qui paroissoit avoir plus de pudeur 
que ses pareilles, étoit extraordinairement surprise 
dune si étrange scéne. Elle s’approcha néanmoins 
pour me faire quelques caresses; mais je l’écartai 
aussi-tOt en la repoussant de mes, mains. 

« Que veux-tu de moi? lui dis-je. Ha! tu es une 
femme, tu es d’un sexe que je déteste et que je ne 
puis plus souffrir. La douceur de ton visage me 
menace encore de quelque trahison. Vas-t’en, et 
laisse-moi seul ici. » 

Elle me fit une révérence sans oser rien dire, et 
elle se tourna pour sortir. Je lui criai de s’arréter. 
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« Mais apprens-moi du moins, repris-je, pour- 
quoi, comment, 4 quel dessein tu as été envoyée 
ici. Comment as-tu découvert mon nom et le lieu 
ot tu pouvois me trouver? » 

Elle me dit qu’elle connoissoit de longue main 
M. de G... M...; quil l’avoit envoyé chercher a 
cing heures, et qu’ayant suivi le laquais qui l’avoit 
avertie, elle éloit allce dans une grande maison ou 
elle Pavoit trouvé qui jouoit au piquet avec une 
jolie dame, et quils l’avoient chargée tous deux 
de me rendre la lettre qu’elle m’avoit apportée, 
apres lui avoir appris qu’elle me trouveroit dans 
un carosse au bout de la rue Saint-André. Je lui 
demandai s’ils ne lui avoient rien dit de plus; elle 
me répondit en rougissant quwils lui avoient fait 
espérer que je la prendrois pour me tenir com- 
pagnie. 

« On ta trompée, lui dis-je. Ma pauvre fille, on 
ta trompée. Tu es une femme, il te faut un homme; 
mais il ven faut un qui soit riche et heureux, et ce 
n’est pas ici que tu le peux trouver. Retourne, 
retourne 4 M. de G... M... I] a tout ce quil faut 
pour étre aimé des belles. ll a des hotels meublés 
et des équipages a donner. Pour moi, qui n’ai que 
de l’amour et de la constance 4 offrir, les femmes 
méprisent ma misere et font leur jouet de ma sim- 
plicité. » 

J’ajotitai mille choses, ou tristes ou violentes, 
suivant que les passions qui m/agitoient tour a 
tour cédoient ou emportoient le dessus. Cependant, 
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a force de me tourmenter, mes transports diminue- 
rent assez pour faire place 4 quelques réflexions. 
Je comparai cette derniére infortune a celles que 
javois déja essuyées dans le méme genre, et je ne 
trouvai pas qu'il y ett plus a désespérer que dans 
les premieres. Je connoissois Manon : pourquoi 
m’affliger tant d’un malheur que j’avois di prevoir? 
Pourquoi ne pas m’employer plutot a chercher du 
remede ? Il étoit encore tems. Je devois du moins 
n’y pas épargner mes soins, si je ne voulois avoir 
a me reprocher d’avoir-contribué par ma négligence 
a mes propres peines. Je me mis la-dessus 4 con- 
sidérer tous les moyens qui pouvoient m’ouvrir un 
chemin a l’espérance. 

Entreprendre de Varracher avec violence des 
mains deG... M..., Cétoit un parti désespéré, qui 
n’étoit propre qu’a me perdre, et qui navoit pas la 
moindre apparence de succés. Mais il me sembloit 
que, si j’eusse pti me procurer le moindre entretien 
avec elle, j’aurois gagné infailliblement quelque 
chose sur son coeur : j'en connoissois si bien tous 
les endroits sensibles! j’étois si sir d’étre aimé 
Welle! Cette bizarerie méme, de m/’avoir envoyé 
une jolie fille pour me consoler, j’aurois parié 
qu’elle venoit de son invention, et que c’étoit un 
effet de sa compassion pour mes peines. Je résolus 
d’employer toute mon industrie pour la voir. Parmi 
quantité de voies que j’examinai l'une aprés l’autre, 
je m’arrétai a celle-ci. M. de T... avoit commencé 
ame rendre service avec trop d’affection pour me 
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laisser le moindre doute de sa sincérité et de son 
zele. Je me proposai d’aller chez lui sur-le-champ, 
et de l’engager a faire appeller G... M... sous le 
prétexte dune affaire importante. Il ne me falloit 
qu’une demie-heure pour parler 4 Manon. Mon 
dessein étoit de me faire introduire dans sa chambre 
méme, et je crus que cela me seroil ais¢ dans 
absence de-G.-. M... 

Cette résolution m’ayant rendu plus tranquille, je 
payai libéralement la jeune fille, qui étoit encore 
avec moi, et, pour lui Oter lenvie de retourner 
chez ceux qui me l’avoient envoyée, je pris son 
adresse, en lui faisant espérer que j’irois passer la 
_ nuit avec elle. Je montai dans mon fiacre, et je me 
fis conduire a grand train chez M. de T... Je fus 
assez heureux pour l’y trouver; j’avois eu la-dessus 
de linquiétude en chemin. Un mot le mit au fait de 
mes peines et du service que je venois lui demander. 
Il fut si €tonné d’apprendre que G... M... avoit pa 
séduire Manon quignorant que j’avois eu part moi- 
méme a mon malheur, il m’offrit généreusement de 
rassembler tous ses amis pour employer leurs bras 
et leurs épées 4 la délivrance de ma maitresse. Je 
lui fis comprendre que cet éclat pouvoit étre perai- 
cieux 4 Manon et a moi. 

« Réservons notre sang, lui dis-je, pour l’extré- 
mité. Je médite une voie plus douce, et dont je 
n’espere pas moins de succes. » 

Il s'engagea, sans exception, a faire tout ce que 
je demanderois de lui; et lui ayant répété qu'il ne 
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s’agissoit que de faire avertir G... M... qu'il avoit 
4 lui parler, et de le tenir dehors une heure ou 
deux, il partit aussi-tOt avec moi pour me satis- 
faire. 

Nous cherchames de quel expédient il pourroit 
se servir pour l’arréter si long-tems. Je lui con- 
seillai de lui écrire d’abord un billet simple, datté 
d’un cabaret, par lequel il le prieroit de s’y rendre 
aussi-tOt pour une affaire si importante qu’elle ne 
pouvoit souffrir de délai. 

« J’observerai, ajottai-je, le moment de sa sortie, 
et je m’introduirai sans peine dans la maison, n’y 
étant connu que de Manon et de Marcel, qui est 
mon valet. Pour vous, qui serez pendant ce tems-]a 
avec G... M..., vous pourrez lui dire que cette 
affaire importante pour laquelle vous souhaitez de 
lui parler est un besoin d’argent ; que vous venez 
de perdre le vOtre au jeu, et que vous avez joué 
beaucoup plus sur votre parole avec le méme 
malheur. I] Jui faudra du tems pour vous mener 
a son coffre-fort, et j’en aurai suffisamment pour 
exécuter mon dessein. » 

M. de T... suivit cet arrangement de point en 
point. Je le laissai dans un cabaret, ot il écrivit 
promptement sa lettre. J’allai me placer a quel- 
ques pas de la maison de Manon; je vis arriver le 
porteur du message, et G... M... sortir a pied, un 
moment aprés, suivi d’un laquais. Lui ayant laissé 
le tems de s’éloigner de la rué, je m’avancai a la 
porte de mon infidelle, et, malgré toute ma colére, 
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je frappai avec le respect qu’on a pour un temple. 
Heureusement ce fut Marcel qui vint m’ouvrir. Je 
lui fis signe de se taire ; quoique je n’eusse rien a 
craindre des autres domestiques, je lui demandai 
tout bas s’il pouvoit me conduire dans la chambre 
ou étoit Manon sans que je fusse apercu. II me dit 
que cela étoit aisé, en montant doucement par le 
-grand escalier. 

« Allons done promptement, lui dis-je, ef tache 
d’empécher, pendant que j’y serai, qu’il n’y monte 
personne. » 

Je pénétrai sans obstacle jusqu’a lappartement. 

Manon étoit occupée a lire. Ce fut la que j’eus 
lieu d’admirer le caractere de cette étrange fille. 
Loin d’étre effrayée et de paroitre timide en m’ap- 
percevant, elle ne donna que ces marques légeres 
de surprise dont on n’est pas le maitre a la vie 
d’une personne qu’on croit éloignée. 

« Ha! cest vous, mon amour, me dit-elle en 
venant m’embrasser avec sa tendresse ordinaire. 
Bon Dieu! que vous étes hardi! Qui vous auroit 
attendu aujourd’hui dans ce lieu? » 

_ Je me dégageai de ses bras, et, loin de répondre 
a ses caresses, je la repoussai avec dédain et je fis 
deux ou trois pas en arriere pour m’¢éloigner d’elle. 
Ce mouvement ne laissa pas de la déconcerter. 
Elle demeura dans la situation ou elle étoit, et elle 
jetta les yeux sur moi en changeant de couleur. 
J’étois dans le fond si charmé de la revoir qu’avec 
tant de justes sujets de colere, j’avois a peine la 
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force d’ouvrir la bouche pour la quereller. Cepen- 
dant mon cceur saignoit du cruel outrage qu’elle 
m’avoit fait; je le rappellois vivement a ma mé- 
moire pour exciter mon dépit, et je tachois de 
faire briller dans mes yeux un autre feu que celui 
de l’amour. Comme je demeurai quelque tems en 
silence, et qu’elle remarqua mon agitation, je lavis 
trembler, apparemment par un effet de sa crainte. 

Je ne pus soutenir ce spectacle. : 

« Ah! Manon, lui dis-je d’un ton tendre; infi- 
delle et parjure Manon! par ott commencerai-je 
ame plaindre? Je vous vois pale et tremblante, et 
je suis encore si sensible a vos moindres peines 
que je rains de vous affliger trop par mes 
reproches. Mais, Manon, je vous le dis, j’ai le 
coeur percé de la douleur de votre trahison. Ce 
sont la des coups qu’on ne porte point 4 un amant 
quand on n’a pas résolu sa mort. Voici la troisieme 
fois, Manon, je les ai bien comptées : il est impos- 
sible que cela s’oublie. C’est a vous de considérer 
a ’heure méme quel parti vous voulez prendre, car 
mon triste cceur n’est plus a l’épreuve d’un si cruel 
traitement. Je sens qu’il succombe et qu'il est prét 
a se fendre de douleur. Je n’en puis plus, ajoitai-je 
en m’asseyant sur une chaise; j’ai a peine la force 
de parler et de me soutenir. » 

Elle ne me répondit point; mais, lorsque je fus 
assis, elle se laissa tomber a genoux, et elle appuya 
sa téte sur les miens, en cachant son visage de 
mcs mains. Je sentis en un instant qu’elle les 
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mouilloit de ses larmes. Dieux! de quels mouve- 
mens n’étois-je point agité! 

« Ah! Manon, Manon, repris-je avec un soupir, 
il est bien tard de me donner des larmes, lorsque 
vous avez causé ma mort. Vous affectez une tris- 
tesse que vous ne scauriez sentir. Le plus grand 
de vos maux est sans doute ma présence, qui a 
toujours été importune a vos plaisirs. Ouvrez les 
yeux, voyez qui je suis : on ne verse pas des 
pleurs si tendres pour un malheureux qu’on a 
trahi et qu’on abandonne cruellement. » 

Elle baisoit mes mains sans changer de posture. 

« Inconstante Manon, repris-je encore, fille in- 
grate et sans foi, ol sont vos promesses et vos 
sermens? Amante mille fois volage et cruelle, 
qu’as-tu fait de cet amour que tu me jurois encore 
aujourd’hui! Juste Ciel! ajoutai-je, est-ce ainsi 
qu’une infidelle se rit de vous, apres vous avoir 
attesté si saintement ? C’est donc le parjure qui est 
récompensé ! Le désespoir et ’abandon sont pour 
la constance et la fidélité. » 

Ces paroles furent accompagnées d’une réflexion 
si amére que j’en Jaissai échapper malgré moi 
quelques larmes. Manon s’en apercut au change- 
ment de ma voix. Elle rompit enfin le silence. 

« Il faut bien que je-sois coupable, me dit-elle 
tristement, puisque j'ai pu vous causer tant de 
douleur et d’émotion; mais que le Ciel me punisse 
si j’ai cru l’étre, ou si j’ai eu la pensée de le 
devenir. » 
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Ce discours me parut si dépourvu de sens et de 
bonne foi que je ne pus me défendre d’un vif 
mouvement de colere. 

« Horrible dissimulation! m’écriaije. Je vois 
mieux que jamais que tu n’es qu’une coquine et 
une perfide. C’est 4 présent que je connois ton 
miserable caractere. Adieu, lache créature, conti- 
nuai-je en me levant, j’aime mieux mourir mille 
fois que d’avoir désormais le moindre commerce 
avec toi. Que le Ciel me punisse moi-méme si je 
tVhonore jamais du moindre regard ! Demeure avec 
ton nouvel amant, aime-le, déteste-moi, renonce 
a Vhonneur, au bon sens; je m’en ris, tout m’est 
égal. » 

Elle fut si épouvantée de ce transport que, 
demeurant a genoux prés de la chaise d’ou je 
m’étois levé, elle me regardoit en tremblant et 
sans oser respirer. Je fis encore quelques pas vers 
la porte en tournant la téte et tenant les yeux fixés 
sur elle. Mais il auroit fallu que j’eusse perdu tous 
sentimens @humanité pour m’endurcir contre tant 
de charmes. J’étois si éloigné d’avoir cette force 
barbare que passant tout d’un coup a lextrémité 
opposée, je retournai vers elle, ou plutot je m’y 
precipitai sans réflexion. Je la pris entre mes bras, 
je lui donnai mille tendres baisers, je lui demandai 
pardon de mon emportement, je confessai que 
jétois un brutal et que je ne méritois pas le 
bonheur d’étre aimé d’une fille comme elle. Je la 
fis asseoir, et, m’étant mis 4 genoux 4 mon tour, 
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je la conjurai de m’écouter en cet état. La, tout ce 
qu’un amant soumis et passionné peut imaginer de 
plus respectueux et de plus tendre, je le renfermai 
en peu de mots dans mes excuses. Je lui demandai 
en grace de prononcer qu’elle me pardonnoit. Elle 
laissa tomber ses bras sur mon cou, en disant que 
c’étoit elle-méme qui avoit besoin de ma _ bonté 
pour me faire oublier les chagrins qu’elle me 
causoit, et qu’elle commengoit a4 craindre avec 
raison que je ne gofitasse point ce qu’elle avoit a 
me dire pour se justifier. 

« Moi! interrompis-je aussi-tOt; ah! je ne vous 
demande point de justification. J’approuve tout ce 
que vous avez fait. Ce n’est point a moi d’exiger 
des raisons de votre conduite. Trop content, trop 
heureux, si ma chere Manon ne m’éte point la ten- 
dresse de son coeur! Mais, continuai-je, en réflé- 
chissant sur Vétat de mon sort, toute-puissante 
Manon, vous qui faites a votre gré mes joies et 
mes douleurs, apres vous avoir satisfoit par mes 
humiliations et par les marques de mon repentir, 
ne me sera-t’il point permis de vous parler de ma 
tristesse et de mes peines? Apprendrai-je de vous 
ce quil faut que je devienne aujourd’hui, et si 
c'est sans retour que vous allez signer ma mort en 
passant la nuit avec mon rival ? 

Elle fut quelque temps a méditer sa réponse. 

« Mon chevalier, me dit-elle en reprenant un air 
cranguille, si vous vous étiez d’abord expliqué 
si nettement, vous vous seriez épargné bien dy 
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trouble et A moi une scéne bien affligeante. Puisque | 
votre peine ne vient que de votre jalousie, je l’aurois 
guérie en m/’offrant a vous suivre sur-le-champ 
au bout du monde. Mais je me suis figuré que 
c’étoit la lettre que je vous ai écrite sous les yeux 
de M. de G... M..., et la fille que nous vous avons 
envoyée, qui causoient votre chagrin. J’ai cru que 
vous auriez pti regarder ma lettre comme une 
raillerie, et cette fille, en vous imaginant qu'elle 
étoit allée vous trouver de ma part, comme une 
déclaration que je renoncois a vous pour m’attacher 
aG... M... C’est cette pensée qui m’a jettée tout 
d’un coup dans la consternation : car, quelque 
innocente que je fusse, je trouvois, en y pensant, 
que les apparences ne m’étoient pas favorables. 
Cependant, continua-t’elle, je veux que vous soyez 
mon juge, apres que je vous aurai expliqué la 
vérité du fait. » 

Elle m’apprit alors tout ce qui lui étoit arrivé 
depuis qu’elle avoit trouvé G... M..., qui l’atten- 
doit dans le lieu ou nous étions. Il lavoit recue 
effectivement comme la premiere princesse du 
monde. Il lui avoit montré tous les appartemens, 
qui €étoient d'un goit et d’une propreté admirables. 
I] lui avoit compté dix mille livres dans son cabinet, 
et il y avoit ajouté quelques bijoux, parmi lesquels 
étoient le collier et les bracelets de perles qu’elle 
avoit déja eus de son pere. Il l’avoit menée de 1a 
dans un sallon qu’elle n’avoit pas encore va, ot 
elle avoit trouvé une collation exquise. Il l’avoit 
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fait servir par les nouveaux domestiques qu'il 
avoit pris pour elle, en leur ordonnant de la 
regarder désormais comme leur maitresse; enfin 
il lui avoit fait voir le carosse, les chevaux et tout 
le reste de ses présens, apres quoi il lui avoit 
proposé une partie de jeu pour attendre le sou- 
per. 

« Je vous avoue, continua-t’elle que j’ai été 
frappée de cette magnificence. J’ai fait réflexion 
que ce seroit dommage de nous priver tout d’un 
coup de tant de biens en me contentant d’emporter 
les dix mille francs et les bijoux; que c’étoit une 
fortune toute faite pour vous et pour moi, et que 
nous pourrions vivre agréablement aux dépens 
de G.,. M... Au lieu de lui proposer la Comédie, 
je me suis mis dans la téte de le sonder sur votre 
sujet, pour pressentir quelles facilités nous aurions 
4 nous voir, en supposant l’exécution de mon sys- 
teme. Je Vai trouvé d’un caractere fort traitable. 
Il m’a demandé ce que je pensois de yous, et si je 
n’avois pas eu quelque regret a vous quitter. Je 
lui ai dit que vous étiez si aimable, et que vous en 
aviez toujours usé si honnétement avec moi, qu'il 
n’étoit pas naturel que je pusse vous hair. Il a 
confessé que vous aviez du mérite, et quwil s’étoit 
senti porté a désirer votre amitié. Il a voulu s¢a- 
voir de quelle maniere je croyois que yous pren- 
driez mon départ, surtout lorsque vous viendriez 
a scavoir que j’étois entre ses mains, Je lui ai 
répondu que la datte de notre amour étoit déja si 


210 HISTOIRE DE MANON LESCAUT 


ancienne qu’il avoit eu le tems de se refroidir un 
peu; que vous n’étiez pas d’ailleurs fort a votre 
aise, et que vous ne regarderiez peut-étre pas ma 
perte comme un grand malheur, parce qu’elle vous 
déchargeroit d’un fardeau qui vous pesoit sur les 
bras. J’ai ajouté qu’étant tout a fait convaincue 
que vous agiriez pacifiquement, je n’avois pas fait 
difficulté de vous dire que je venois a Paris pour 
quelques affaires; que vous y aviez consenti, et 
qu’y etant venu vous-méme, vous n’aviez pas paru 
extrémement inquiet lorsque je vous avais quitté. 
« Si je croyais, m’a-vil dit, qwil fat d@humeur a 
« bien vivre avec moi, je serois le premier a lui 
» offrir mes services et mes civilités. » Je l’ai 
assuré que, du caractére dont je vous connoissois, 
je ne doutois point que vous n’y répondissiez hon- 
nétement, sur-tout, lui ai-je dit, sil pouvoit vous 
servir dans vos affaires, qui étoient fort dérangées 
depuis que vous étiez mal avec votre famille. II 
m’a interrompu pour me protester qu’il vous ren- 
droit tous les services qui dépendroient de lui, et 
que, si vous vouliez méme vous embarquer dans 
un autre amour, il vous procureroit une jolie mai- 
tresse qu'il avoit quittée pour s’attacher 4 moi. 

« J'ai applaudi a son idée, ajotta-t’elle, pour 
prévenir plus parfaitement tous ses soupcons; et, 
me confirmant de plus en plus dans mon projet, je 
ne souhaitois que de pouvoir trouver le moyen de 
vous en informer, de peur que vous ne fussiez trop 
allarmé lorsque vous me verriez manquer A notre 
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assignation. C’est dans cette vie que je lui ai 
proposé de vous envoyer cette nouvelle maitresse 
des le soir méme, afin d’avoir une occasion de 
vous écrire; j’étois obligée d’avoir recours a cette 
adresse, parce que je ne pouvois espérer qu'il me 
laissat libre un moment. Il a ri de ma proposition. 
Il a appellé son laquais, et, lui ayant demandé s’il 
pourroit retrouver sur-le-champ son ancienne mai- 
tresse, il l’a envoyé de cété et d’autre pour la 
chercher. Il s’imaginoit que c’étoit a Chaillot qu'il 
falloit qu’elle allat vous trouver; mais je lui ai 
appris qu’en vous quittant je vous avois promis de 
vous rejoindre a la Comédie, ou que, si quelque 
raison m’empéchoit d’y aller, vous vous étiez en- 
gagé a m’attendre dans un carosse au bout de la 
rue Saint-André; qu il valoit mieux, par consé- 
quent, vous envoyer la votre nouvelle amante, ne 
fat-ce que pour vous empécher de vous y mor- 
fondre pendant toute la nuit. Je lui ai dit encore 
quil étoit 4 propos de vous écrire un mot pour 
vous avertir de cet échange, que vous auriez peine 
a comprendre sans cela. Il y a consenti; mais j’ai 
été obligée d’écrire en sa présence, et je me suis 
bien gardée de m’expliquer trop ouvertement dans 
ma lettre. 

« Voila, ajouta Manon, de quelle maniere les 
choses se sont passées. Je ne vous déguise rien, 
ni de ma conduite, ni de mes desseins. La jeune 
fille est venue, je l’ai trouvée jolie; et, comme je 
ne doutois point que mon absence ne vous causiat 
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de la peine, c’étoit sincerement que je souhaitois 
qu’elle pit servir 4 vous désennuyer quelques mo- 
mens, car la fidélité que je souhaite de vous est 
celle du coeur. J’aurois été ravie de pouvoir vous 
envoyer Marcel; mais je n’ai pi me procurer un 
moment pour J’instruire de ce que j’avois 4 vous 
faire scavoir. » 

Elle conclut enfin son récit en m’apprenant l’em- 
barras ou G... M... s’était trouvé en recevant le 
prletde: Mode i=. 

« Ila balancé, me dit-elle, s'il devoit me quitter, 
et il m’a assuré que son retour ne tarderoit point ; 
c’est ce qui fait que je ne vous vois point ici sans 
inquiétude, et que j’ai marqué de la surprise a 
VOMerann VCs) ate 

J écoutai ce discours avec beaucou > de patience. 
Jy trouvois assurément quantité de traits cruels et 
mortifians pour moi, car le dessein de son infidé- 
lité étoit si clair qu’elle navoit pas méme eu le 
soin de me le déguiser. Elle ne pouvoit espérer 
que G... M... la laissat toute la nuit comme une 
vestale. C’étoit donc avec lui quelle comptoit de 
la passer. Quel aveu pour un amant! Cependant, 
je considérai que j’étois cause en partie de sa 
faute, par la connoissance que je lui avois donnée 
d’abord des sentimens que G... M... avoit pour 
elle, et par la complaisance que j’avois eue d’en 
trer aveuglément dans le plan téméraire de son 
avanture. D’ailleurs, par un tour naturel de génie 
qui m’est particulier, je fus touché de l’ingéniosité 
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de son récit et de cette maniere bonne et ouverte 
avec laquelle elle me racontoit jusqu’aux circon- 
stances dont j’étois le plus offensé. Elle péche sans 
malice, disois-je en moi-méme; elle est légére et 
imprudente, mais elle est droite et sincere. Ajoutez 
que l’amour suffisoit seul pour me fermer les yeux 
sur toutes ses fautes. J’étois trop satisfait de l’es- 
pérance de lenlever le soir méme a mon rival. Je 
lui dis néanmoins : 

« Et la nuit, avec qui l’auriez-vous passée? » 

Cette question, que je lui fis tristement, l’embar- 
rassa. Elle ne me répondit que par des mais et des 
si interrompus. J’eus pitié de sa peine, et, rom- 
pant ce discours, je lui déclarai naturellement que 
jattendois d’elle qu’elle me suivit 4 ’heure méme. 

« Je le veux bien, me dit-elle; mais vous n’ap- 
prouvez donc pas mon projet? 

— Ha! n’est-ce pas assez, repartis-je, que j’ap- 
prouve tout ce que vous avez fait jusqu’a présent? 

— Quoi! nous n’emporterons pas méme les dix 
mille francs! répliqua-t-elle. Il me les a donnés : 
ils sont a moi. » 

Je lui conseillai d’abandonner tout, et de ne 
penser qu’a nous éloigner promptement : car, 
quoiqwil y ett 4 peine une demie-heure que j’étois 
avec elle, je craignois le retour de G... M.... Cepen- 
dant, elle me fit de si pressantes instances, pour 
me faire consentir a ne pas sortir les mains vuides, 
que je crus lui devoir accorder quelque chose, 
aprés avoir tant obtenu d’elle. 
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Dans le tems que nous nous préparions au dé- 
part, j’entendis frapper a la porte de la rue. Je ne 
doutai nullement que ce ne fit G... M..., et. dans 
le trouble ou cette pensée me jetta, je dis 4 Manon 
que c’étoit un homme mort s'il paroissoit. Effec- 
tivement je n’étois pas assez revenu de mes trans- 
ports pour me modérer a sa vie. Marcel finit ma 
peine en m’apportant un billet quwif avoit recu 
pour moi a la porte. Il étoit de M. de T... Il me 
marquoit que, G... M... étant allé lui chercher de 
Vargent a sa maison, il profitoit de son absence 
pour me communiquer une pensée fort plaisante : 
quwil lui sembloit que je ne pouvois me venger 
plus agréablement de mon rival qu’en mangeant 
son souper et en couchant, cette nuit méme, dans 
Je lit qwil espéroit d’occuper avec ma maitresse; 
que cela lui paroissoit assez facile, si je pouvois 
m’assurer de trois ou quatre hommes qui eussent 
assez de résolution pour l’arréter dans la rue, et 
de fidélité pour le garder 4 vite jusqu’au lende- 
main; que, pour lui, il promettoit de lamuser 
encore une heure pour le moins par des raisons 
qu'il tenoit prétes pour son retour. 

Je montrai ce billet 4 Manon, et je lui appris de 
quelle ruse je m’étois servi pour m’introduire libre- 
ment chez elle. Mon invention et celle de M. de 
T... lui parurent admirables. Nous en rimes a 
notre aise pendant quelques,momens. Mais, lors- 
que je lui parlai de la derniere comme d’un badi- 
nage, je fus surpris qu’elle insista sérieusement a 
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me la proposer comme une chose dont l’idée la 
ravissoit. En vain lui demandai-je ot elle vouloit 
que je trouvasse tout d’un coup des gens propres 
a arréter G... M... et a le garder fidélement: Elle 
me dit qu’il falloit du moins tenter, puisque M. de 
T... nous garantissoit encore une heure; et, pour 
réponse 4a mes autres objections, elle me dit que 
je faisois le tyran, et que je n’avois pas de complai- 
sance pour elle. Elle ne trouvoit rien de si joli que 
ce projet. 

« Vous aurez son couvert 4 souper, me repctoit- 
elle; vous coucherez dans ses draps, et demain, 
de grand matin, vous enléverez sa maitresse et 
son argent. Vous serez bien vengé du pere et du 
fils. » 

Je cédai a ses instances, malgré les mouvemens 
secrets de mon coeur, qui sembloient me présager 
une catastrophe malheureuse. Je sortis, dans le 
dessein de prier deux ou trois gardes du corps, 
avec lesquels Lescaut m’avoit mis en liaison, de se 
charger du soin d’arréter G... M.... Je n’en trouvai 
quun au logis; mais c’étoit un homme entrepre- 
prenant, qui n’eut pas plutdt scu de quoi il étoit 
question qu’il m’assura du succés : il me demanda 
seulement dix pistoles pour récompenser trois sol- 
dats aux gardes qu’il prit la résolution d’employer 
en se mettant a leur téte. Je le priai de ne pas 
perdre de tems. II les assembla en moins d’un quart 
d’heure. Je Vattendois 4 sa maison, et, lorsqu’il 
fut de retour avec ses associés, je le conduisis moi- 
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méme au coin d’une rue par laquelle G... M... de- 
voit nécessairement rentrer dans celle de Manon. 
Je lui recommandai de ne pas le maltraiter, mais 
de le garder si étroitement, jusqu’a sept heures du 
matin, que je pusse étre assuré quil ne lui échap- 
peroit pas. Il me dit que son dessein étoit de le 
conduire a sa chambre, et de lobliger a se désha- 
biller ou méme a se coucher dans son lit, tandis 
que lui et ses trois braves passeroient la nuit a 
boire et a jouer. Je demeurai avec eux jusqu’au 
moment ot je vis paroitre G... M..., et je me re- 
tirai alors quelques pas au-dessous, dans un en- 
droit obscur, pour étre témoin d’une scene si 
extraordinaire. Le garde du corps l’aborda le pis- 
tolet au poing, et lui expliqua civilement qwil n’en 
vouloit ni 4 sa vie ni a son argent, mais que, s'il 
faisoit la moindre difficulté de le suivre, ou s'il 
jettoit le moindre cri, il alloit lui briler la cer- 
velle. G... M... le voyant soutenu par trois soldats, 
craignant sans doute la bourre du pistolet, ne fit 
pas de résistance. Je le vis emmener comme un 
mouton. 

Je retournai aussi-tot chez Manon; et, pour 6oter 
tout soupcon aux domestiques, je lui dis, en en- 
trant, quil ne falloit pas attendre M. de G... M... 
pour souper; quil lui étoit survenu des affaires 
qui le retenoient malgré lui, et quil m’avoit prié 
de venir lui en faire ses excuses et souper avec 
elle, ce que je regardois comme une grande faveur 
aupres d’une si belle dame. Elle seconda fort adroi- 


SECONDE PARTIE 217 


tement mon dessein. Nous nous mimes a table. 
Nous y primes un air grave pendant que les laquais 
demeurerent a4 nous servir. Enfin, les ayant congé- 
diés, nous passames une des plus charmantes soi- 
rées de notre vie, J’ordonnai en secret a Marcel de 
chercher un fiacre, et de l’avertir de se trouver le 
lendemain a la porte, avant six heures du matin. 
Je feignis de quitter Manon vers minuit; mais, 
étant rentré doucement par le secours de Marcel, 
je me préparai a occuper le lit de G... M... comme 
javois rempli sa place 4 table. 

Pendant ce tems-la notre mauvais génie travail- 
loit 4 nous perdre. Nous étions dans le délire du 
plaisir, et le glaive étoit suspendu sur nos tétes; 
le fil qui le soutenoit alloit se rompre. Mais, pour 
faire mieux entendre toutes les circonstances de 
notre ruine, il faut en éclaircir Ja cause. 

G... M... était suivi d’un laquais lorsqw’il avoit 
été arrété par le garde du corps. Ce garcon, effrayé 
de Vavanture de son maitre, retourna en fuyant 
sur ses pas, et la premiere démarche qu'il fit pour 
le secourir fut d’aller avertir le vieux G... M... de 
ce qui venait d’arriver. Une si facheuse nouvelle 
ne pouvoit manquer de Jlallarmer beaucoup. Il 
navoit que ce fils, et sa vivacité étoit extr¢éme 
pour son age. Il voulut scavoir d’abord du laquais 
tout ce que son fils avoit fait laprés-midi : s'il 
s’étoit querellé avec quelqu’un, s'il avoit pris part 
au démélé d’un autre, s'il s’étoit trouvé dans 
quelque maison suspecte. Celui-ci, qui croyoit son 
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maitre dans le dernier danger, et qui s’imaginoit 
ne devoir plus rien ménager pour lui procurer du 
secours, découvrit tout ce qu’1l sgavoit de son 
amour pour Manon et de la dépense qu’il avoit 
faite pour elle, la maniere dont il avoit passe 
Vaprés-midi dans sa maison jusqu’aux environs de 
neuf heures, sa sortie et le malheur de son retour. 
C’en fut assez pour faire soupconner au vieillard 
que l’affaire de son fils étoit une querelle d’amour. 
Quoiqu’il fit au moins dix heures et demie du 
soir, il ne balanca point a se rendre aussi-tOt chez 
M. le lieutenant de police, Il le pria de faire 
donner des ordres particuliers a toutes les es- 
couades du guet, et, lui en ayant demandé une 
pour se faire accompagner, il courut lui-méme vers 
la rue ou son fils avait été arrété : il visita tous les 
endroits de la ville of il espéroit de le pouvoir 
trouver, et n’ayant pf découvrir ses traces, il se fit 
conduire enfin 4 la maison de sa maitresse, ot il 
se figura qu'il pouvoit étre retourné. 

Jallois me mettre au lit lorsqu’il arriva. oie 
porte de la chambre étant fermée, je n’entendis 
point frapper 4 celle de la rue; mais il entra suivi 
de deux archers, et, s’étant informé inutilement de 
ce qu’étoit devenu son fils, il lui prit envie de voir 
Sa maitresse, pour tirer d’elle quelque lumiere. Il 
monte a l’appartement, toujours accompagné de 
ses archers. Nous étions préts a nous mettre au 
lit; il ouvre la porte, et il nous glace le sang par 
sa vile. 
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« O Dieu! cest le vieux G... M..., » dis-je a 
Manon. 

Je saute sur mon épée. Elle était malheureuse- 
ment embarrassée dans mon ceinturon. Les archers, 
qui virent mon mouvement, s’approcherent aussi- 
tot pour me la saisir. Un homme en chemise est 
sans résistance. Ils m’oterent tous les moyens de 
me défendre. 

G... M.,., quoique troublé par ce spectacle, ne 
tarda point 4 me reconnoitre. Il remit encore plus 
aisément Manon. 

« Est-ce une illusion? nous dit-il gravement : ne 
vois-je point le chevalier des Grieux et Manon 
Lescaut. » 

J’étais si enragé de honte et de douleur que je 
ne lui fis pas de réponse. Il parut rouler pendant 
quelque tems diverses pensées dans sa téte, et, 
comme si elles eussent allumé tout d’un coup sa 
colere, il s’écria, en s’adressant 4 moi : 

« Ah! malheureux, je suis stir que tu as tué mon 
fils! » 

Cette injure me piqua vivement. 

« Vieux scélérat, lui répondis-je avec fierté, si 
j’avais eu a tuer quelqu’un de ta famille, c’est par 
toi que j’aurois commencé. 

-—— Tenez-le bien, dit-il aux archers. Il faut qu il 
me dise des nouvelles de mon fils; je le ferai 
pendre demain s’il ne m’apprend tout a I’heure ce 
quwil en a fait. 

— Tu me feras pendre? repris-je. Infame! ce 
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sont tes pareils qu'il faut chercher au gibet. Ap- 
prens que je suis d’un sang plus noble et plus pur 
que le tien. Oui, ajotitai-je, je scais ce qui est ar- 
rivé a ton fils, et, si tu m’irrites davantage, je le 
ferai étrangler avant qu'il soit demain, et je te 

promets le méme sort aprés lui. » : 

Je commis une imprudence en lui confessant que 
je scavois ou étoit son fils; mais lexces de ma 
colere me fit faire cette indiscrétion. [1 appela 
aussi-tOt cing Ou six autres archers qui latten- 
doient a la porte, et il leur ordonna de s’assurer 
de tous les domestiques de la maison. 

« Ha! monsieur le chevalier, reprit-il d’un ton 
railleur, vous scavez ol est mon fils, et vous le 
ferez étrangler, dites-vous? Comptez que nous y 
mettrons bon ordre. 

Je sentis aussi-tot la faute que j’avois commise. 
Il s'approcha de Manon qui étoit assise sur le lit 
en pleurant; il lui dit quelques galanteries iro- 
niques sur l’empire qu’elle avoit sur le pere et sur 
le fils, et'sur le bon usage qu’elle en faisoit. Ce 
vieux monstre d’incontinence voulut prendre quel- 
ques familiarités avec elle. 

« Garde-toi de la toucher, m’écriai-je : il n’y 
auroit rien de sacré qui pit te sauver de mes 
mains. » 

Il sortit en laissant trois archers dans lachambre, 
ausquels il ordonna de nous faire prendre promp- 
tement nos habits. 

Je ne sgais quels étoient alors ses desseins sur 
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nous. Peut-étre eussions-nous obtenu la liberté en 
lui apprenant ou étoit son fils. Je méditois, en 
m’habillant, si ce n’étoit pas le meilleur parti. 
Mais, s’il étoit dans cette disposition en quittant 
notre chambre, elle étoit bien changée lorsqu’il y 
revint. ll étoit allé interroger les domestiques de 
Manon, que les archers avoient arrétés. Il ne put 
rien apprendre de ceux qu’elle avoit recus de son 
fils; mais, lorsqwil scut que Marcel nous avoit 
servis auparavant, il résolut de le faire parler en 
Vintimidant par des menaces. 

C’étoit un garcon fidele, mais simple et grossier. 
Le souvenir de ce qu’il avoit fait 4 l’HOpital pour 
délivrer Manon, joint a la terreur que G... M... 
lui inspiroit, fit tant d’impression sur son esprit 
foible qu’il s’imagina qu’on alloit le conduire 4 la 
potence ou sur la roue. Il promit de découvrir 
tout ce qui étoit venu a sa connoissance, si l’on 
vouloit lui sauver la vie. G... M... se persuada la- 
dessus qu'il y avoit quelque chose dans nos affaires 
de plus sérieux et de plus criminel quil n’avoit eu 
lieu jusque-la de se le figurer. Il offrit 4 Marcel 
non-seulement la vie, mais des récompenses pour 
sa confession. Ce malheureux lui apprit une partie 
de notre dessein, sur lequel nous n’avions pas fait 
difficulté de nous entretenir devant lui, parce quil 
devoit y entrer pour quelque chose. I] est vrai qu'il 
ionorcit entiérement les changemens que nous y 
avions faits a Paris; mais il y avoit été informé, en 
partant de Chaillot, du plan de lentreprise et du 
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role qu'il y devoit jouer. Il lui déclara done que 
notre vie étoit de duper son fils, et que Manon 
devoit recevoir ou avoit déja recu dix mille francs, 
qui, selon notre projet, ne retourneroient jamais 
aux héritiers de la maison de G... M... 

Aprés cette découverte, le vieillard emporté re- 
monta brusquement dans notre chambre. II passa 
sans parler dans le cabinet, ou il n*eut pas de 
peine a trouver la somme et les bijoux. Il revint a 
nous avec un visage enflammé, et, nous montrant 
ce quil lui plut de nommer notre larcin, il nous 
accabla de reproches outrageans. Il fit voir de prés 
a Manon le collier de perles et les bracelets. 

« Les reconnoissez-vous? lui dit-il avec un souris 
mocqueur. Ce n’étoit pas la premiere fois que vous 
les eussiez vis. Les mémes, sur ma foi. Ils étoient 
de votre gotit, ma belle, je me le persuade aisé- 
ment. Les pauvres enfans! ajotita-vil : ils sont 
bien aimables, en eflet, ’un et l’autre; mais ils 
sont un peu fripons. » : 

Mon coeur crevoit de rage 4 ce discours insul 
tant. J’aurois donné pour étre libre un moment... 
Juste Ciel! que n’aurois-je pas donné? Enfin, je 
me fis violence pour lui dire, avec une modération 
qui n’étoit qu’un rafinement de fureur : 

« Finissons, monsieur, ces insolentes railleries. 
De quoi est-il question? voyons, que prétendez- 
vous faire de nous? x 

— Il est question, monsieur le chevalier, me 
répondit-il, d’aller de ce pas au ChAatelet. Ii fera 
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jour demain : nous verrons plus clair dans nos 
affaires, et jespere que vous me ferez la grace a 
la fin de m’apprendre ou est mon fils. » 

Je compris, sans beaucoup de réflexion, que 
c’étoit une chose d’une terrible conséquence pour 
nous d’étre une fois renfermés au Chatelet. J’en 
prévis en tremblant tous les dangers. Malgré toute 
ma fierté, je reconnus quill falloit plier sous le 
poids de ma fortune et flater mon plus cruel en- 
nemi pour en obtenir quelque chose par la sou- 
mission. Je le priai d'un ton honnéte de m’écouter 
un moment. 

« Je me rens justice, monsieur, lui dis-je. Je 
confesse que la jeunesse m’a fait commettre de 
grandes fautes, et que vous en étes assez blessé 
pour vous plaindre. Mais, si vous connoissez la 
force de l’amour, si vous pouvez juger de ce que 
souffre un malheureux jeune homme 4a qui lon 
enleve tout ce qu'il aime, vous me trouverez peut- 
étre pardonnable d’avoir cherche le plaisir d’une 
petite vengeance, ou du moins vous me croirez 
assez puni par l’affront que je viens de recevoir. 
Il n’est besoin ni de prison ni de supplice pour 
me forcer de vous découvrir ol est monsieur votre 
fils. Il est en streté. Mon dessein n’a pas été de 
lui nuire, ni de vous offenser. Je suis prét 4 vous 
nommer le lieu ot il passe tranquillement Ja nuit, 
si vous me faites la grace de nous accorder la 
liberté. » 

Ce vieux tigre, loin d’étre touché de ma priere, 
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me tourna le dos en riant. Il lacha seulement quel- 
ques mots pour me faire comprendre qu’il scavoit 
notre dessein jusqu’a l’origine. Pour ce qui regar- 
doit son fils, il ajofta brutalement qu'il se retrou- 
veroit assez, puisque je ne l’avois pas assassiné. 

« Conduisez-les au petit Chatelet, dit-il aux ar- 
chers, et prenez garde que le chevalier ne vous 
échappe. C’est un rusé, qui. s’est déja sauvé de 
Saint-Lazare. » 

Il sortit, et me laissa dans l’état que vous pouvez 
yous imaginer. 

« O Ciel! m’écriai-je, je receyrai avec soumis- 
sion tous les coups qui viennent de ta main; mais 
quwun malheureux coquin ait le pouvoir de me 
traiter avec cette tyrannie, c’est ce qui me réduit 
au dernier désespoir. » 

Les archers nous prierent de ne pas les faire 
attendre plus long-tems. Ils avoient un caro:se a- 
la porte. Je tendis la main a Manon pour des- 
cendre. . 

« Venez, ma chere reine, lui dis-je, venez vous 
soumettre a toute la rigueur de notre sort. I] plaira 
peut-étre au Ciel de nous rendre quelque jour plus 
heureux. » 


Nous partimes dans le méme carosse. Elle se 
mit dans mes bras. Je ne lui avois pas entendu 
prononcer un mot depuis le premier moment de 
l’arrivée de G... M...; mais, se trouvant seule alors 
avec moi, elle me dit mille tendresses, en se repro- 
chant d’étre la cause de mon matheur. Je l’assurai 
que je ne me plaindrois jamais de mon sort tant 
quelle ne cesseroit pas de m’aimer. 

« Ce nest pas moi qui suis a plaindre conti- 
nuai-je. Quelques mois de prison ne m/’effrayent 
nullement, et je préférerai toujours le Chatelet a 
Saint-Lazare. Mais c’est pour toi, ma chere ame, 
que mon cceur s’intéresse. Quel sort pour une 
créature si charmante! Ciel! comment traitez-vous 
avec tant de rigueur le plus parfait de vos ou- 
vrages? Pourquoi ne sommes-nous pas nés |’un et 
l'autre avec des qualités conformes a notre misere? 
Nous avons recu de lesprit, du gotit, des senti- 
mens. Hélas! quel triste usage en faisons-nous, 
tandis que tant d’ames basses et dignes de notre 
sort jouissent de toutes les faveurs de Ja Fortune! » 

Ces réflexions me pénétroient de douleur. Mais 
ce n’étoit rien en comparaison de celles qui regar- 
doient l’avenir ; car je séchois de crainte pour 
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Manon. Elle avoit déja été 4 lHdpital; et, quand 
elle en fat sortie par la bonne porte, je s¢avois 
gue les rechftes en ce genre étoient d’une consé- 
quence extreémement dangereuse. J’aurois voulu 
lui exprimer mes frayeurs. J’appréhendois de lui 
en causer trop. Je tremblois pour elle, sans oser 
lavertir du danger, et je l’embrassois en soupirant, 
pour l’assurer du moins de mon amour, qui étoit 
presque le seul sentiment que j’osasse exprimer. 

« Manon, lui dis-je, parlez sincerement, m/’ai- 
merez-vous toujours ? » 

Elle me répondit qu’elle étoit bien malheureuse 
que j’en pusse douter. 

« Hé bien, repris-je, je n’en doute point, et je 
veux braver tous nos ennemis avec cette assurance. 
Jemployerai ma famille pour sortir du Chatelet, et 
tout mon sang ne sera utile a rien si je ne vous en 
tire pas aussi-t6t que je serai libre. » 

Nous arrivames a la prison. On nous mit chacun 
dans un lieu séparé. Ce coup me fut moins rude, 
parce que je l’avois prévi. Je recommandai Manon 
au concierge, en lui apprenant que j’étois un homme 
de quelque distinction et en lui promettant une 
récompense considérable. J’embrassai ma chere 
maitresse avant que de la quitter. Je la conjurai 
de ne pas s’affliger excessivement, et de ne rien 
craindre tant que je serois au monde. Je n’étois 
pas sans argent. Je lui en donnai une partie, et je 
payai au concierge, sur ce qui me restoit, un mois 
de grosse pension d’avance pour elle et pour moi. 
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Mon argent eut un fort bon effet. On me mit 
dans une chambre proprement meublée, et l’on 
m’assura que Manon en avoit une pareille. Je 
m’occupai aussi-t6t des moyens de hater ma liberté. 
I] étoit clair qu’il n’y ‘avoit rien d’abdsolument cri- 
minel dans mon affaire; et, supposant méme que 
le dessein de notre vol fat prouvé par la déposition 
de Marcel, je scavois fort bien qu’on ne punit 
point les simples volontés. Je résolus d’écrire 
promptement a mon pere pour le prier de venir en 
personne a Paris. J’avois bien moins de honte, 
comme je l’ai déja dit, d’étre au Chitelet qu’a 
Saint-Lazare. D’ailleurs, quoique je conservasse 
tout le respect di a Vautorité paternelle, l’age et 
Vexpérience avoient diminué beaucoup ma timidité. 
J’écrivis donc, et l’on ne fit pas difficulté au Cha- 
telet de laisser sortir ma lettre. Mais c’étoit une 
peine que j’aurois pti m’épargner si j’avais scu que 
mon pere devoit arriver le lendemain a Paris. 

Il avoit regu celle que je lui-avois écrite huit 
jours auparavant. I] en avoit ressenti une joie ex- 
tréme; mais, de quelque espérance que je l’cusse 
flatté au sujet de ma conversion, il n’avoit pas cru 
devoir s’arréter tout a fait 4 mes promesses. II 
avoit pris le parti de venir s’'assurer de mon chan- 
gement par ses yeux et de régler sa conduite sur 
la sincérité de mon repentir. [1 arriva le lendemain 
de mon emprisonnement. Sa premiere visite fut 
celle quil rendit 4 Tiberge, a qui je l’avois prié 
d’adresser sa réponse. Il ne put scavoir de lui ni 
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ma demeure, ni ma condition présente. Il en apprit 
seulement mes principales avantures depuis que je 
m’étois échappé de Saint-Sulpice. Tiberge lui parla 
fort avantageusement des dispositions que je lui 
avois marquées pour le bien dans notre derniere 
entrevie. I] ajouta qu’il me croyoit entiérement 
dégagé de Manon, mais qu’il étoit surpris néan- 
moins que je ne lui eusse pas donné de mes nou- 
velles depuis huit jours. Mon pere n’étoit pas dupe. 
Il comprit quiil y avoit quelque chose qui echappoit 
ala pénétration de Tiberge dans le silence dont il 
se plaignoit, et ilemploya tant de soins pour décou- 
vrir mes traces que, deux jours apres son arrivée, 
il apprit que j’étois au Chatelet. 

Avant que de recevoir sa visite, a laquelle j’étois 
fort éloigné de m/’attendre si-tdt, je recus celle de 
M. le lieutenant général de police, ou, pour expli- 
quer les choses par leur nom, je subis l’interroga- 
toire. Il me fit quelques reproches; mais ils n’étoient 
ni durs, ni désobligeans. Il me dit avec douceur 
qu'il plaignoit ma mauvaise conduite; que j’avais 
manqué de sagesse en me faisant un ennemi tel 
que M. de G... M...; qu’a la vérité il étoit aisé de 
remarquer qu'il y avoit dans mon affaire plus d’im- 
prudence et de légéreté que de malice; mais que 
c’étoit néanmoins la seconde fois que je me trouvois 
sujet a son tribunal, et qu’il avoit espéré que je 
fusse devenu plus sage aprés avoir pris deux ou 
trois mois de lecons a Saint-Lazare. Charmé d’avoir 
a faire A un juge raisonnable, je m’expliquai avec 
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Jui d’une maniére si respectueuse et si modérée 
qu'il parut extrémement satisfait de mes réponses. 
Il me dit que je ne devois pas me livrer trop au 
chagrin, et quil se sentoit disposé a me rendre 
service, en faveur de ma naissance et de ma jeu- 
nesse. Je me hazardai a lui receommander Manon et 
a lui faire l’éloge de sa douceur et de son bon 
naturel. Il me répondit en riant qu’il ne l’avoit 
point encore vile, mais qu’on la représentoit comme 
une dangereuse personne. Ce mot excita tellement 
ma tendresse que je lui dis mille choses passion- 
nées pour la défense de ma pauvre maitresse; et 
je ne pus m’empécher méme de répandre quelques 
larmes. Il ordonna qu’on me reconduisit 4 ma 
chambre. 

« Amour! amour! s’écria ce grave magistrat en 
me voyant sortir, ne te réconcilieras-tu jamais avec 
la sagesse? » 

J’étois 4 m’entretenir tristement de mes idées et 
4 réfléchir sur la conversation que j’avois eue avec 
M. le lieutenant général de police, lorsque j’en- 
tendis ouvrir la porte de ma chambre : c’étoit mon 
pere. Quoique je dusse étre a demi préparé a cette 
vile, puisque je m’y attendois quelques jours plus 
tard, je ne laissai pas d’en étre frappé si vivement 
que je me serois précipité au fond de Ja terre, si 
elle s’étoit entr’ouverte a mes pieds. J’allai l’em- 
brasser avec toutes les marques d’une extréme con- 
fusion. I] s’assit sans gue ni lui ni moi eussions 
encore ouvert la bouche. 
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Comme je demeurois debout, les yeux baissés et 
la téte découverte : 

« Asseyez-vous, monsieur, me dit-il gravement, 
asseyez-vous. Graces au scandale de votre liberti- 
nage et de vos friponneries, j'ai découvert le lieu 
de votre demeure. C’est l’avantage d’un mérite tel 
que le votre de ne pouvoir demeurer caché. Vous 
allez a la renommée par un chemin infaillible. J’es- 
pere que le terme en sera bientdt la Greve, et que 
vous aurez effectivement la gloire d’y étre exposé 
a Padmiration de tout le monde. » 

Je ne répondis rien. I] continua : 

« Qu’un pere est malheureux lorsque, apres avoir 
aimé tendrement un fils, et n’avoir rien épargné 
pour en faire un honnéte homme. il n’y trouve a la 
fin qu’un fripon qui le déshonore! On se console 
dun malheur de fortune : le tems l’efface, et le 
chagrin diminue; mais quel remede contre un mal 
qui augmente tous les jours, tel que les désordres 
dun fils vicieux qui a perdu tous sentimens d’hon- 
neur? Tu ne dis rien, malheureux, ajoita-t-il. Voyez 
cette modestie contrefaite et cet air de douceur 
hypocrite ne le prendroit-on pas pour le plus hon- 
néte homme de sa race? » 

Quoique je fusse obligé de recennoitre que je 
méritois une partie de ces outrages, il me parut 
néanmoins que c’étoit les porter a l’excés. Je crus 
quwil m’etoit permis d’expliqyer naturellement ma 
pensée. 

« Je vous assure, monsieur, lui dis-je, que la 
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modestie ou vous me voyez devant vous n’est nul- 
lement affectée : c’est la situation naturelle d’un 
fils bien né qui respecte infiniment son pere, et sur- 
tout un pere irrité. Je ne prétens pas non plus 
passer pour l’homme le plus réglé de notre race. 
Je me connois digne de vos reproches: mais je 
vous conjure d’y mettre un peu plus de bonté, et 
de ne pas me traiter comme le plus infame de tous 
les hommes. Je ne mérite pas des noms si durs. 
C’est amour, vous le s¢avez, qui a causé toutes 
mes fautes. Fatale passion! Hélas! n’en connoissez- 
vous pas la force, et se peut-il que votre sang, qui 
est la source du mien, n’ait jamais ressenti les 
mémes ardeurs? L’amour m’a rendu trop tendre, 
trop passionné, trop fidele, et peut-étre trop com- 
plaisant pour les desirs d’une maitresse toute char- 
mante ; voila mes crimes. En voyez-vous 1a quel- 
qu'un qui vous déshonore? Allons, mon cher pere, 
ajotitai-je tendrement, un peu de pitié pour un fils 
qui a toujours été plein de respect et d’affection 
pour vous, qui n’a pas renoncé, comme vous le 
pensez, 4 l’honneur et au devoir, et qui est mille 
fois plus a plaindre que vous ne s¢auriez vous 
Vimaginer. » 

Je laissai tomber quelques larmes en finissant 
ces paroles. 

Un coeur de pere est le chef-d’ceuvre de la na- 
ture : elle yregne, pour ainsi parler, avec complai- 
sance, et elle en regle elle-méme tous les ressorts. 
Le mien, qui étoit avec cela homme d’esprit et de 
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gout, fut si touché du tour que j’avois donne a 
mes excuses qu'il ne fut pas le maitre de me 
cacher ce changement. 

« Viens, mon pauvre chevalier, me dit-il, viens 
m’embrasser : tu me fais pitié. » 

Je ’embrassai. Il me serra d’une maniere qui me 
fit juger de ce qui se passoit dans son cceur. 

« Mais quel moyen prendrons-nous donc, reprit- 
il, pour te tirer dici? Explique-moi toutes tes 
affaires sans déguisement. » 

Comme il n’y avoit rien, apres tout, dans le gros 
de ma conduite, qui ptt me déshonorer absolu- 
ment, du moins en la mesurant sur celle des jeunes 
gens d’un certain monde, et qu’une maitresse ne 
passe point pour une infamie dans le siecle ou nous 
sommes, non plus qu’un peu d’adresse a s’attirer la 
fortune du jeu, je fis sincérement a mon pere 
le détail de la vie que j’avois menée. A chaque 
faute dont je lui faisois Vaveu, j’avois soin de 
joindre des exemples célébres pour en diminuer la 
honte. 

« Je vis avec une maitresse, lui disois-je, sans 
étre lie par les cérémonies du mariage : M. le 
duc de... en entretient deux aux yeux de tout Paris; 
M. de... en a une depuis dix ans qu'il aime avec 
une fidelité qu’il n’a jamais eue pour sa femme. Les 
deux tiers des honnétes gens de France se font 
honneur d’en avoir. J’ai usé de quelque supercherie 
au jeu: M. le marquis de... et le comte de .. n’ont 
point d’autres revenus; M. le prince de... et M. le 
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duc de... sont les chefs d’une bande de chevaliers 
du méme ordre. » 

Pour ce qui regardoit mes desseins sur la 
bourse des deux G... M..., j'aurois pi prouver 
aussi facilement que je n’étois pas sans modeles; 
mais il me restoit trop d’honneur pour ne pas me 
condamner moi-méme avec tous ceux dont j’aurois 
pi me proposer l’exemple; de sorte que je priai 
mon pere de pardonner cette foiblesse aux deux 
violentes passions qui m/’avoient agité : la ven- 
geance et l’amour. Il me demanda si je pouvois lui 
donner quelques ouvertures sur les plus courts 
moyens d’obtenir ma liberté, et d’une maniere qui 
put lui faire éviter l’éclat. Je lui appris les senti- 
mens de bonté que le lieutenant général de police 
avoit pour moi. 

« Si vous trouvez quelques difficultés, lui dis-je, 
elles ne peuvent venir que de la part des G... 
M... : ainsi, je crois qu'il seroit 4 propos que vous 
prissiez la peine de les voir. » 

Il me le promit. Je n’osai le prier de solliciter 
pour Manon. Ce ne fut point un défaut de har- 
diesse, mais un effet de la crainte ot j’étois de le 
révolter par cette proposition, et de lui faire naitre 
quelque dessein funeste a elle et 4 moi. Je suis 
encore 4 scavoir si cette crainte n’a pas causé mes 
plus grandes infortunes, en m’empéchant de tenter 
les dispositions de mon pere et de faire des efforts 
pour lui en inspirer de favorables 4 ma malheu- 
reuse maitresse. J’aurois peut-étre excité encore 
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une fois sa pitié. Je ’aurois mis en garde contre 
les impressions qu’il alloit recevoir trop facile- 
ment du vieux G... M... Que s¢ais-je? ma mau- - 
vaise destinée l’auroit peut-étre emporté sur tous 
mes efforts; mais je n’aurois eu qu’elle, du moins, 
et la cruauté de mes ennemis, a accuser de mon 
malheur. 

En me quittant, mon pere alla fairé une visite 
a M. de G... M... Il le trouva avec son fils, a qui 
le garde du corps avoit honnétement rendu la 
liberté. Je n’ai jamais scu les particularités de leur 
conversation; mais il ne m’a été que trop facile 
d’en juger par ses mortels effets. 

Ils allerent ensemble, je dis les deux peres, chez 
M. le lieutenant général de police, auquel ils de- 
manderent deux graces : lune de me faire sortir 
sur-le-champ du Chatelet, autre d’enfermer Manon 
pour le reste de ses jours, ou de l’envoyer en 
Amérique. On commencoit, dans le méme tems, a 
embarquer quantité de gens sans aveu pour te 
Mississipi. M. le lieutenant général de police leur 
donna sa parole de faire partir Manon par le pre- 
mier vaisseau. M. de G... M... et mon pere vin- 
rent aussi-tOt m’apporter ensemble la nouvelle de 
ma liberté. M. de G... M... me fit un compliment 
civil sur le passé; et, m’ayant félicité sur le bon- 
heur que j’avois d’avoir un tel pere, il m’exhorta a 
profiter désormais de ses legons et de ses exemples. 
Mon pere m’ordonna de lui faire des excuses de 
linjure prétendue que j’avois faite 4 sa famille et 
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de le remercier de s’étre employé avec lui pour 
mon élargissement. Nous sortimes ensemble sans 
avoir dit un mot de ma maitresse. Je n’osai méme 
parler delle aux guichetiers en leur présence. 
Hélas! mes tristes recommandations eussent été 
bien inutiles! L’ordre cruel étoit venu en méme 
tems que celui de ma délivrance. Cette fille infor- 
tuncée fut conduite une heure apres a 1|’Hopital, 
pour y étre associée a quelques malheureuses qui 
étoient condamnées a subir le méme sort. Mon 
pere m’ayant obligé de le suivre a la maison ou il 
avoit pris sa demeure, il étoit presque six heures 
du soir lorsque je trouvai le moment de me dé- 
robber de ses yeux pour retourner au Chatelet. Je 
n’avois dessein que de faire tenir quelques rafrai- 
chissemens 4 Manon et de la recommander au 
concierge, car je ne me promettois pas que la 
liberté de la voir me fat accordée. Je n’avois point 
encore eu le tems non plus de réfléchir aux 
moyens de la délivrer. 

Je demandai a parler au concierge. Il avoit été 
content de ma libéralité et de ma douceur, de 
sorte qu’ayant quelque disposition a me rendre 
service, il me parla du sort de Manon comme d’un 
malheur dont il avoit beaucoup de regret, parce 
quwil pouvait m’affliger. Je ne compris point ce 
langage. Nous nous entretinmes quelques momens 
sans nous entendre. A la fin, s’appercevant que 
javois besoin d’une explication, il me la donna 
telle que j’ai déja eu horreur de vous la dire, et 
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que j’ai encore de la répéter. Jamais apoplexie 
violente ne causa d’effet plus subit et plus terrible. 
Je tombai, avec une palpitation de cceur si doulou- 
reuse gu’a l’instant que je perdis la connoissance, 
je me crus délivré de Ja vie pour toujours. Il me 
resta méme quelque chose de cette pensée lorsque 
je revins a moj. Je tournai mes regards | vers toutes 
les parties de la chambre et sur moi- méme, pour 
m’assurer si je portois encore la malheureuse 
qualité d@homme vivant. Il est certain qu’en ne 
suivant que le mouvement naturel qui fait cher- 
cher a se délivrer de ses peines, rien ne pouvoit 
me paroitre plus doux que la mort dans ce mo- 
ment de désespoir et de consternation. La religion 
méme ne pouvoit me faire envisager rien de plus 
insupportable, apres la vie, que les convulsions 
cruelles dont j’étois tourmenté. Cependant, par un 
miracle propre a l'amour, je retrouvai bientdt assez 
de force pour remercier le Ciel de m’avoir rendu 
la connoissance et la raison. Ma mort n’efit été 
utile qu’a moi. Manon avoit besoin de ma vie pour 
la délivrer, pour la secourir, pour la venger. Je 
jurai de m’y employer sans ménagement. 

Le concierge me donna toute l’assistance que 
jeusse pu attendre du meilleur de mes amis. Je 
recus ses services avec une vive reconnoissance. 

« Hélas! lui dis-je, vous étes donc touché de 
mes peines! Tout le monde, m’abandonne. Mon 
pere méme est sans doute un de mes plus cruels 
persecuteurs. Personne n’a pitié de moi. Vous seul, 
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dans le séjour de la dureté et de la barbarie, vous 
marquez de la compassion pour le plus misérable 
de tous les hommes. » 

Il me conseilloit de ne point paroitre dans la 
rue sans étre un peu remis du trouble ou j’étois. 
. « Laissez, laissez, répondis-je en sortant; je 
vous reverrai plus to0t que vous ne pensez. Pré- 
parez-moi le plus noir de vos cachots; je vais tra- 
vailler a le mériter. » 

En effet, mes premieres résolutions n’alloient 4 
rien moins qu’a me défaire des deux G... M... et 
du lieutenant général de police, et fondre ensuite 
a main armée sur l’HOpital avec tous ceux que je 
pourrois engager dans ma querelle. Mon pere lui- 
méme elit a peine été respecté dans une vengeance 
qui me paroissoit si juste, car le concierge ne 
m’ayoit pas caché que luietG... M... étoient les au- 
teurs de ma perte. Mais, lorsque j’eus fait quelques 
pas dans les rues, et que lair eut un peu rafraichi 
mon sang et mes humeurs, ma fureur fit place peu 
a peu a des sentimens plus raisonnables. La mort 
de nos ennemis ett été d’une foible utilité pour 
Manon, et elle m’eftt exposé sans doute a me voir 
Oter tous les moyens de la secourir. D’ailleurs, 
aurois-je eu recours 4 un lache assassinat? Quelle 
autre voie pouvois-je m’ouvrir 4 la vengeance? Je 
recueillis toutes mes forces et tous mes esprits 
pour travailler d’abord 4 la délivrance de Manon, 
remettant tout le reste aprés le succés de cette 
importante entreprise. Il] me restoit peu d’argent. 
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C’étoit néarmoins un fondement nécessaire, par 
lequel il falloit commencer. Je ne voyois que trois 
personnes de qui j’en pusse attendre : M. de T..., 
mon pere et Tiberge. ll y avoit peu d’apparence 
d’obtenir quelque chose des deux derniers, et 
j’avois honte de fatiguer l’autre par mes importu- 
nités. Mais ce n’est point dans le desespoir qu’on 
garde des ménagemens. 

Jallai sur-le-champ au séminaire de Saint- 
Sulpice, sans m’embarrasser si j’y serois reconnu. 
Je fis appeller Tiberge. Ses premieres paroles me 
firent comprendre quil ignoroit encore mes der- 
nieres avantures. Cette idee me fit changer le 
dessein que j’avois de l’attendrir par la compassion. 
Je lui parlai en général du plaisir que j’avois eu de 
revoir mon pere, et je le priai ensuite de me préter 
quelque argent, sous prétexte de payer avant mon 
départ de Paris quelques dettes que je souhaitois 
de tenir inconnues. Il me présenta aussi-tOt sa 
bourse. Je pris cinq cens francs sur six cens que 
jy trouvai. Je lui offris mon billet : il étoit trop 
e@énéreux pout l’accepter. 

Je tournai de 14 chez M. de T... Je n’eus point 
de réserve avec lui. Je lui fis l’exposition de mes 
malheurs et de mes peines; il en scavoit déja jus- 
qu’aux moindres circonstances, par le soin qu’il 
avoit eu de suivre l’avanture du jeune G... M... Il 
m’écouta néanmoins, et il me. plaignit beaucoup. 
Lorsque je lui demandai ses conseils sur les moyens 
de délivrer Manon, il me répondit tristement qu’il 
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y voyoit si peu de jour qu’a moins d’un secours 
extraordinaire du Ciel, il falloit renoncer a l’espé- 
rance; qu’il avoit passé expres a l’HOpital depuis 
quelle y étoit renfermée; qu'il n’avoit pi obtenir 
lui-méme la liberté de la voir; que les ordres du 
lieutenant général de police étoient de la derniére 
rigueur, et que, pour comble d’infortune, la mal- 
heureuse bande ou elle devoit entrer étoit destinée 
a partir le sur-lendemain du jour ol nous étions. 
J étois si consterné de son discours quwil eit pa 
parler une heure sans que j’eusse pensé a IJ ’inter- 
rompre. Il continua de me dire qu’il ne m’étoit 
point allé voir au Chatelet, pour se donner plus de 
facilité a me servir lorsqu’on le croiroit sans liaison 
avec moi; que, depuis quelques heures que j’en 
étois sorti, il avait eu le chagrin d’ignorer ol je 
m’étois retiré, et qu'il avoit souhaité de me voir 
promptement pour me donner le seul conseil dont 
il sembloit que je pusse espérer du changement 
dans le sort de Manon, mais un conseil dangereux, 
auquel il me prioit de cacher éternellement quil 
efit part : cétoit de choisir quelques braves qui 
eussent le courage d’attaquer les gardes de Manon 
lorsquils seroient sortis de Paris avec elle. il 
n’attendit point que je lui parlasse de mon indi- 
gence. 

« Voila cent pistoles, me dit-il en me présentant 
une bourse, qui pourront vous étre de quelque 
usage. Vous me les remettrez lorsque la Fortune 
aura rétabli vos affaires. » 


10 


240 HISTOIRE DE MANON LESCAUT 


Il ajouta que, si le soin de sa réputation lui ett 
permis d’entreprendre lui-méme la délivrance de 
ma maitresse, il m’etit offert son bras et son é€pée. 

Cette excessive générosité me toucha jusqu’aux 
larmes. J’employai, pour lui marquer ma recon- 
noissance, toute la vivacité que mon affliction me 
laissoit de reste. Je lui demandai s’il n’y avoit rien 
‘a espérer par la voie des intercessions aupres du 
lieutenant général de police. Il me dit qu’il y avoit 
pensé; mais quil croyoit cette ressource inutile, 
parce qu'une grace de cette nature ne pouvoit se 
demander sans motif, et quil ne voyoit pas bien 
quel motif on pouvoit employer pour se faire un 
intercesseur d’une personne grave et puissante; 
que, si lon pouvoit se flatter de quelque chose de 
ce coté-la, ce ne pouvoit étre qu’en faisant changer 
de sentiment a M. de G... M... et A mon pere, en 
les engageant a prier eux-mémes M. le lieutenant 
général de police de révoquer sa sentence. Il 
m’offrit de faire tous ses efforts pour gagner le 
jeune G... M..., quoiqwil le crfiit un peu refroidi a 
son égard, par quelques soup¢ons qu’il avait concus 
de lui 4 V’occasion de notre affaire; et il m’exhorta 
a ne rien omettre de mon coté pour fléchir lesprit 
de mon pere. 

Ce. n’étoit pas une légere entreprise pour moi : 
je ne dis pas seulement par la difficulté que je 
devois naturellement trouver 4 le vaincre, mais par 
une autre raison qui me faisoit méme redouter ses 
approches. Je m’étois dérqbbé de son logement 
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contre ses ordres, et j’étois fort résolu de n’y pas 
retourner depuis que j’avois appris la triste des- 
tinée de Manon. J’appréhendois avec sujet qu’il ne 
me fit retenir malgré moi, et qu’il ne me recon- 
duisit de méme en province. Mon frere ainé avoit 
usé autrefois de cette méthode. Il est vrai que 
jétois devenu plus 4gé; mais l’4ge étoit une foible 
raison contre la force. Cependant je trouvois une 
voie qui me sauvoit du danger : c’étoit de le faire 
appeller dans un endroit public, et de m’annoncer 
a lui sous un autre nom. Je pris aussitdt ce parti. 
Me-de> T45-s'enallaschez7G..M:.!, et mot au 
Luxembourg, d’ou j’envoyai avertir mon pere qu’up 
gentilhomme de ses serviteurs étoit a l’attendre. 
Je craignois qu'il n’efit quelque peine a venir, parce 
que la nuit approchoit. Il parut néanmoins peu 
apres, suivi de son laquais. Je le priai de prendre 
une allée ol nous puissions étre seuls. Nous fimes 
cent pas pour le moins sans parler. I] s’imaginoit 
bien, sans doute, que tant de préparations ne 
s’étoient pas faites sans un dessein d’importance. 
Il attendoit ma harangue, et je la méditois. Enfin 
jouvris la bouche. 

« Monsieur, lui dis-je en tremblant, vous étes 
un bon pere. Vous m’avez comblé de graces et 
vous m’avez pardonné un nombre infini de fautes. 
Aussi le Ciel m’est-i! temoin que j'ai pour vous 
tous les sentimens du fils le plus tendre et le plus 
tespectueux. Mais il me semble... que votre 
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— Hé bien, ma rigueur? interrompit mon pere, 
qui trouvoit sans doute que je parlois lentement 
pour son impatience. 

— Ah! monsieur, repris-je, il me semble que 
votre rigueur est extréme dans le traitement que 
vous avez fait 4 la malheureuse Manon. Vous vous 
en étes rapporté 4 M. de G... M... Sa haine vous 
l’'a représentée sous les plus noires couleurs. Vous 
vous étes formé d’elle une affreuse idée. Cependant 
c’est la plus douce et Ja plus aimable créature qui 
fut jamais. Que n’a-t’il pli au Ciel de vous inspirer 
Venvie de la voir un moment! Je ne suis pas plus 
sir qu’elle est charmante que je le suis qu’elle vous 
Yauroit paru. Vous auriez pris parti pour elle. Vous 
auriez détesté les noirs artifices de G... M... Vous 
auriez eu compassion d’elle et de moi. Hélas! j’en 
suis sir. Votre cceur n’est pas insensible : vous 
vous seriez laissé attendrir. 

I] m’interrompit encore, voyant que je parlois 
avec une ardeur qui ne m’auroit pas permis de finir 
si-tot. Il voulut scavoir a quoi j’avois dessein d’en 
venir par un discours si passionné. 

« A vous demander la vie, répondis-je, que je ne 
puis conserver un moment si Manon part une fois 
pour l’ Amérique. 

— Non, non, me dit-il d’un ton sévere; j’aime 
mieux te voir sans vie que sans sagesse et sans 
honneur. 

— N’allons donc pas plus loin, aerate en 
Varrétant par le bras ; Otez-la moi cette vie odieuse 
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et insupportable : car, dans le désespoir ot vous 
me jettez, la mort sera une faveur pour moi. C’est 
un présent digne de la main d’un pere. 

— Je ne te. donnerois que ce que tu mérites, 
répliqua-vil. Je connois bien des peres qui n’au- 
roient pas attendu si long-tems pour étre eux- 
mémes tes bourreaux; mais c’est ma bonté exces- 
sive qui t’a perdu. 

Je me jettai a ses genoux. 

« Ah! s'il vous en reste encore, lui dis-je en les 
embrassant, ne vous endurcissez donc pas contre 
mes pleurs. Songez que je suis votre fils... Hélas ! 
souvenez-vous de ma mere. Vous l’aimiez si ten- 
drement! Auriez-vous souffert qu’on lett arrachée 
de vos bras? Vous l’auriez défendue jusqu’a la mort. 
Les autres nont-ils pas un coeur comme vous? 
Peut-on étre barbare apres avoir une fois éprouvé 
ce que c’est que la tendresse et la douleur? 

— Ne me parle pas davantage de ta mere, 
reprit-il d’une voix irritée; ce souvenir échauffe 
mon indignation. Tes désordres la feroient mourir 
de douleur si elle eft assez vécu pour les voir. 
Finissons cet entretien, ajotta-til; il m’importune 
et ne me fera point changer de résolution. Je re- 
tourne au logis. Je t’ordonne de me suivre. » 

Le ton sec et dur avec lequel il m’intima cet 
ordre me fit trop comprendre que son cceur étoit 
inflexible. Je m’éloignai de quelques pas, dans la 
crainte qu'il ne lui prit l’envie de m’arréter de ses 
propres mains. 
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« N’augmentez pas mon désespoir, lui dis-je, en 
me forcant de vous désobéir. Il est impossible que 
je vous suive. Il ne l’est pas moins que je vive, 
aprés la dureté avec laquelle vous me traitez. 
Ainsi je vous dis un éternel adieu. Ma mort, que 
vous apprendrez bien-t6t, ajoiitai-je tristement, 
vous fera peut-étre reprendre pour moi des senti- 
mens de pere. » r 

Comme je me tournois pour le quitter : « Tu 
refuses donc de me suivre? s’écria-t'il avec une 
vive colere. Vas, cours a ta perte. Adieu, fils ingrat 
et rebelle. 

— Adieu, lui dis-je dans mon transport, adieu, 
pere barbare et dénaturé. » 

Je sortis aussi-tot du Luxembourg. Je marchai 
dans les rues comme un furieux jusqu’a la maison 
de M. de T... Je levois, en marchant, les yeux et 
les mains pour invoquer toutes les puissances 
célestes. 

O Ciel! disois-je, serez-vous aussi impitoyable 
que les hommes? Je n’ai plus de secours a attendre 
que de vous. » 

M. de. T... n’étoit point encore retourné chez 
lui; mais il revint apres que je l’y eus attendu 
quelques momens. Sa négociation n‘avoit pas 
réussi mieux que la mienne. Il me le dit d’un 
visage abbatu. Le jeune G... M..., quoique moins 
irrité que son pere contre Manon et contre moi, 
n’avoit pas voulu entreprendre’ de le solliciter en 
notre faveur. Il s’en étoit défendu par la crainte 
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qu'il avoit lui-méme de ce vieillard vindicatif, qui 
s’étoit déja fort emporté contre lui, en lui repro- 
_chant ses desseins de commerce avec Manon. I] ne 
me restoit done que la voie de la violence, telle 
que M. de T... m’en avoit tracé le plan; j’y réduisis 
toutes mes espérances. 

« Elles sont bien incertaines, lui dis-je; mais la 
plus solide et la plus consolante pour moi est celle 
de périr du moins dans l’entreprise. » 

Je le quittai, en le priant de me secourir par ses 
voeux, et je ne pensai plus qu’a m’associer des 
camarades 4 qui je pusse communiquer une étin- 
celle de mon courage et de ma résolution. 

Le premier qui s’offrit 42 mon esprit fut le méme 
garde du corps que j’avois employé pour arréter 
G... M... J’avois dessein aussi d’aller passer la 
nuit dans sa chambre, n’ayant pas eu |’esprit assez 
libre pendant l’aprés-midi pour me procurer un 
logement. Je le trouvai seul. I] eut de la joie 
de me voir sorti du Chatelet. I] m/offrit affec- 
tueusement ses services. Je lui expliquai ceux qu'il 
pouvoit me rendre. Il avoit assez de bon sens pour 
en appercevoir toutes les difficultés; mais il fut 
assez généreux pour entreprendre de les surmonter. 
Nous employames une partie de la nuit 4 raisonner 
sur mon dessein. Il me parla des trois soldats aux 
gardes dont il s’étoit servi dans la derniere occa- 
sion comme de trois braves a l’épreuve. M. de T:,. 
m’ayoit informé exactement du nombre des archers 
qui devoient conduire Manon; ils n’étoient que six. 


240 HISTOIRE DE MANON LESCAUT 


Cing hommes hardis et résolus suffisoient pour 
donner l’épouvante a ces misérables, qui ne sont 
point capables de se défendre honorablement lors- 
quils peuvent éviter le péril du combat par une 
lacheté. Comme je ne manquois point d’argent, le 
garde du corps me conseilla de ne rien épargner 
pour assurer le succes de notre attaque. 

« Il nous faut des chevaux, me dit-il, avec des 
pistolets et chacun notre mousqueton. Je me charge 
de prendre demain le soin de ces préparatifs. Il 
faudra aussi trois habits communs pour nos soldats 
qui n’oseroient paroitre dans une affaire de cette 
nature avec l’uniforme du régiment. » 

Je lui mis entre les mains les cent pistoles que 
javois recues de M. de T... Elles furent employées 
le lendemain jusqu’au dernier sol. Les trois soldats 
passerent en revie devant moi. Je les animai par 
de grandes promesses; et, pour leur Oter toute 
défiance, je commencai par leur faire présent a 
chacun de dix pistoles. 

Le jour de lexécution étant venu, j’en envoyai 
un de grand matin a Hopital, pour s’instruire par 
ses propres yeux du moment auquel les archers 
partiroient avec leur proye. Quoique je n’eusse 
pris cette précaution que par un exces d’inquié- 
tude et de prévoyance, il se trouva quelle avoit 
ete absolument nécessaire. J’avois compté sur 
quelques fausses informations qu’on m/avoit don- 
nées de leur route, et, m’étant persuadé que c’étoit 
ala Rochelle que cette déplorable troupe devoit 
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étre embarquée, j’aurois perdu mes peines a l’at- 
tendre sur le chemin d’Orléans. Cependant je fus 
informé par le rapport du soldat aux gardes, 
quelle prenoit le chemin de Normandie, et que 
c’étoit du Ilavre-de-Grace qu’elle devoit partir pour 
VY Amérique. 

Nous nous rendimes aussit6t a la porte Saint 
Honoré, observant de marcher par des rues diffé- 
rentes. Nous nous réunimes au bout du fauxboure. 
Nos chevaux étoient frais. Nous ne tardames point 
4 découvrir les six gardes et les deux misérables 
voitures que vous vites a Passy, il y a deux ans. 
Ce spectacle faillit de m’éter la force et la con- 
noissance. 

« O Fortune, m’écriai-je, Fortune cruelle! ac- 
corde-moi ici du moins Ja mort ou la victoire. » 

Nous tinmes conseil un moment sur la maniere 
dont nous ferions notre attaque. Les archers 
nétoient gueres plus de quatre cens pas devant 
nous, et nous pouvions les couper en passant au 
travers d’un petit champ autour duquel le grand 
chemin tournoit. Le garde du corps fut davis de 
prendre cette voie pour les surprendre en fondant 
tout d’un coup sur eux. J’approuvai sa pensée, et 
je fus le premier a piquer mon cheval. Mais la 
Fortune avoit rejetté impitoyablement mes voeux. 
Les archers, voyant cinq cavaliers accourir vers 
eux, ne douterent point que ce ne fit pour les 
attaquer. Ils se mirent en défense en préparant 
leurs bayonnettes et leurs fusils d’un air assez 
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résolu. Cette viie, qui ne fit que nous animer le 
garde du corps et moi, Ota tout d’un coup le cou- 
rage a nos trois laches compagnons. Ils s’arré- 
terent comme de concert, et, s’étant dit entr’eux 
quelques mots que je n’entendis point, ils tour- 
nerent la téte de leurs chevaux pour reprendre le 
chemin de Paris a bride abattue. 

« Dieux! me dit le garde du corps, qui paraissoit 
aussi éperdu que moi de cette infame désertion, 
qu’allons-nous faire? Nous ne sommes que deux. » 

J’avois perdu la voix, de fureur et d’étonnement. 
Je m/arrétai, incertain si ma premiére vengeance ne 
devoit pas s’employer a la poursuite et au chati- 
ment des laches qui m’abandonnoient. Je les regar- 
dois fuir, et je jettois les yeux de l’autre cOté sur 
les archers. S’il m’eiit été possible de me partager, 
j'aurois fondu tout a la fois sur ces deux objets de 
ma rage : je les dévorois tous ensemble. Le garde 
du corps, qui jugeoit de mon incertitude par le 
mouvement égaré de mes yeux, me pria d’écouter 
son conseil. 

« N’étant que deux, me dit-il, il y auroit de la 
folie 4 attaquer six hommes aussi bien armés que 
nous et qui paroissent nous attendre de pied ferme. 
Il faut retourner a4 Paris et tacher de réussir mieux 
dans le choix de nos braves. Les archers ne s¢au- 
roient faire de grandes journées avec deux pe- 
santes voitures; nous les rejoindrons demain sans 
peine. » : 

Je fis un moment de réflexion sur ce parti; 
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mais, ne voyant de tous cOtés que des suiets de 
désespoir, je pris une résolution véritablement 
acésespérée : ce fut de remercier mon compagnon 
de ses services ; et, loin d’attaquer les archers, je 
résolus d’aller avec soumission les prier de me 
recevoir dans leur troupe pour accompagner Manon 
avec eux jusqu’au Havre-de-Grace, et passer en- 
suite au dela des mers avec elle. 

« Tout le monde me persécute ou me trahit, 
dis-je au garde du corps. Je n’ai plus de fond a 
faire sur personne. Je n’attens plus rien ni dela 
Fortune ni du secours des hommes. Mes malheurs 
sont au comble; il ne me reste plus que de m’y 
soumettre! Ainsi, je ferme les yeux a toute espé- 
rance. Puisse le Ciel récompenser votre généro- 
sité! Adieu, je vais aider mon mauvais sort a 
consommer ma ruine en y courant moi-méme vo- 
lontairement. » 

Il fit inutilement ses efforts pour m’engager 4a 
retourner a Paris. Je le priai de me laisser suivre 
mes résolutions et de me quitter sur-le-champ, de 
peur que les archers ne continuassent de croire 
que notre dessein étoit de les attaquer. 

Jallai seul vers eux, d’un pas lent, et le visage 
si consterné qu’ils ne durent rien trouver d’effrayant 
dans mes approches. Ils se tenoient néanmoins en 
défense. 

« Rassurez vous, messieurs, leur dis-je en les 
abordant : je ne vous apporte point la guerre, je 
viens vous demander des graces. » 
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Je les priai de continuer leur chemin sans 
défiance, et je leur appris, en marchant, les faveurs 
que j’attendois d’eux. Ils consulterent ensemble de 
quelle maniere ils devoient recevoir cette ouver- 
ture. Le chef de la bande prit la parole pour les 
autres. I] me répondit que les ordres quwils avoient 
de veiller sur leurs captives étoient d’une extréme 
rigueur; que je leur paroissois néanmoins si joli 
homme que lui et ses compagnons se relacheroient 
un peu de leur devoir; mais que je devois com- 
prendre qu’il falloit qu'il m’en coidtat quelque 
chose. [1 me restoit environ quinze pistoles; je 
leur dis naturellement en quoi consistoit le fond 
de ma bourse. 

« Hé bien! me dit Varcher, nous en userons 
généreusement. Il ne vous cottera qu’un écu par 
heure pour entretenir celle de nos filles qui vous 
plaira le plus : c’est le prix courant de Paris. » 

Je ne leur avois pas parlé de Manon en parti- 
culier, parce que je n’avois pas dessein quwils con 
nussent ma passion. Ils s’imaginerent d’abord que 
ce n’étoit qu'une fantaisie de jeune homme qui me 
faisoit chercher un peu de passe-tems avec ces 
créatures; mais, lorsqwils crurent s’étre apperc¢us 
que j’étois amoureux, ils augmenterent tellement 
le tribut que ma bourse se trouva €puisée en par- 
tant de Mante, ot nous avions couché le jour que 
nous arrivimes a Passy. 

Vous dirai-je quel fut le‘déplorable sujet de mes 
entretiens avec Manon pendant cette route, ou 


SECONDE PARTIE 251 


quelle impression sa vile fit sur moi lorsque j’eus 
obtenu des gardes la liberté d’approcher de son 
chariot? Ah! les expressions ne rendent jamais 
qu’a demi les sentimens du cceur. Mais figurez- 
vous ma pauvre maitresse enchainée par le milieu 
du corps, assise sur quelques poignées de paille, 
la téte appuyée languissamment sur un cété de la 
voiture, le visage pale et mouillé d’un ruisseau de 
larmes qui se faisoient un passage au travers de 
ses paupieres, quoiqu’elle efit continuellement les 
yeux fermés. Elle n’avoit pas méme eu la curiosité 
de les ouvrir lorsqu’elle avoit entendu le bruit de _ 
ses gardes qui craignoient d’étre attaqués. Son 
linge étoit sale et dérangé, ses mains délicates 
exposées a l’injure de l’air ; enfin tout ce composé 
charmant, cette figure capable de ramener luni- 
vers a Vidolatrie, paroissoit dans un désordre et 
un abbattement inexprimable. J’employai quelque 
tems a la considérer, en allant a cheval 4 coté du 
chariot. J’étois si peu a moi-méme que je fus 
sur le point plusieurs fois de tomber dangereu- 
sement. Mes soupirs et mes exclamations fré- 
guentes m/’attirerent d’elle quelques regards. Elle 
me reconnut, et je remarquai que, dans le pre- 
mier mouvement, elle tenta de se précipiter hors 
de la voiture pour venir 4 moi; mais, étant rete- 
nue par sa chaine, elle retomba dans sa premiére 
attitude. 

Je priai les archers d’arréter un moment par 
compassion; ils y consentirent par avarice. Jc 
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quittai mon cheval pour m’asseoir auprés d’elle. 
Elle étoit si languissante et si affoiblie qu’elle fut 
long-tems sans pouvoir se servir de sa langue ni 
remuer ses mains. Je les mouillois pendant ce 
tems-la de mes pleurs, et, ne pouvant proférer 
moi-méme une seule parole, nous étions lun et 
l'autre dans une des plus tristes situations dont il 
y ait jamais eu d’exemple. Nos expressions ne le 
furent pas moins lorsque nous efimes retrouvé la 
liberté de parler. 

Manon parla peu : il sembloit que la honte et la 
douleur eussent altéré\les organes de sa voix; le 
son en étoit foible et tremblant. Elle me remercia 
de ne l’avoir pas oubliée, et de la satisfaction que 
je lui accordois, dit-elle en soupirant, de me voir 
du moins encore une fois et de me dire le dernier 
adieu. Mais, lorsque je l’eus assurée que rien 
n’étoit capable de me séparer d’elle et que j’étois 
disposé 4 la suivre jusqu’a l’extrémité du monde, 
pour prendre soin d’elle, pour la servir, pour 
laimer et pour attacher inséparablement ma misé- 
rable destinée a la sienne, cette pauvre fille se 
livra a des sentimens si tendres et si douloureux 
que j’appréhendai quelque chose pour sa vie d’une 
si violente €motion. Tous les mouvemens de son 
ame sembloient se réunir dans ses yeux. Elle les 
tenoit fixés sur moi. Quelquefois elle ouvroit la 
bouche sans avoir la force d’achever quelques 
mots qu’elle commencoit. Il lui en échappoit néan- 
moins quelques-uns. C’étoient des marques d’ad- 
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miration sur mon amour, de tendres plaintes de 
son exces, des doutes qu’elle put étre assez heu- 
reuse pour m’avoir inspiré une passion si parfaite, 
des instances pour me faire renoncer au dessein 
de la suivre et chercher ailleurs un bonheur digne 
de moi, qu’elle me disoit que je ne pouvois espérer 
avec elle. 

En dépit du plus cruel de tous les sorts, je trou- 
vois ma félicité dans ses regards et dans la certi- 
tude que j’avois de son affection. J’avois perdu, 
a la vérité, tout ce que le reste des hommes es- 
time; mais j’étois maitre du cceur de Manon, le 
seul bien que j’estimois. Vivre en Europe, vivre 
en Amérique : que m’importoit-il en quel endroit 
vivre, si j’étois str d’y étre heureux en y vivant 
avec ma maitresse? Tout l’univers n’est-il pas la 
patrie de deux amans fidéles? Ne trouvent-ils pas 
Yun dans l’autre pere, mere, parens, amis, richesses 
et félicité? Si quelque chose me causoit de l’in- 
quiétude, c’étoit la crainte de voir Manon exposée 
aux besoins de lindigence. Je me supposois déja 
avec elle dans une région inculte et habitée par 
des sauvages. 

« Je suis bien stir, disois-je, quil ne scauroit y 
en avoir d’aussi cruels que G... M... et mon pere. 
Ils nous laisseront du moins vivre en paix. Si les 
relations qu’on en fait sont fidéles, ils suivent les 
loix de la nature. Ils ne connoissent ni les fureurs 
de l’avarice, qui possedent G... M..., ni les idées 
fantastiques de Vhonneur, qui m’ont fait un en- 
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nemi de mon pere. Ils ne troubleront point deux 
amans qu’ils verront vivre avec autant de simpli- 
cité qu’eux. » 

Jétois donc tranquille de ce cdté-la. Mais je ne 
me formois point des idées romanesques par rap- 
port aux besoins communs de la vie. J’avois 
éprouve trop souvent quil y a des necessités in- 
supportables, sur-tout pour une fille délicate, qui 
est accoutumée a une vie commode set abondante. 
Jétois au désespoir d’avoir épuisé inutilement ma 
bourse, et que le peu d’argent qui me restoit fit 
encore sur le point de métre ravi par la fripon- 
nerie des archers. Je concevois qu’avec une petite 
somme j’aurois pi espérer non-seulement de me 
soutenir quelque tems contre la misere en Amé- 
rique, ou l’argent étoit rare, mais d’y former méme 
quelque entreprise pour un établissement durable. 
Cette considération me fit naitre la pensée d’écrire 
a Tiberge, que j’avois toujours trouvé si prompt 
a m’offrir les secours de l’amitié. J’écrivis des la 
premiére ville ol nous passames. Je ne lui ap- 
portai point d’autre motif que le pressant besoin 
dans Icquel je prévoyois que je me trouverois au 
Hayre-de-Grace, ol je lui confessois que j’étois 
allé conduire Manon. Je lui demandois cent pis- 
toles. 

« Faites-les-moi tenir au Havre, lui disois-je, 
par le maitre de la poste. Vous voyez bien que 
c’est la derniere fois que j’importune votre affec- 
tion, et que, ma malheureuse maitresse m’étant 
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enlevée pour toujours, je ne puis la laisser partir 
sans quelques soulagemens qui adoucissent son 
sort et mes mortels regrets. » 

Les archers devinrent si intraitables, lorsqu‘ils 
eurent découvert la violence de ma passion, que, 
redoublant continuellement le prix de leurs moin- 
dres faveurs, ils me réduisirent bientot 4 la der- 
niere indigence. L’amour, d’ailleurs, ne me per- 
mettoit gueres de ménager ma bourse. Je m’ou- 
bliois du matin au soir prés de Manon, et ce 
n’étoit plus par heure que le tems m’étoit mesuré, 
c’était par la longueur entiere des jours. Enfin, ma 
bourse é€tant tout a fait vuide, je me trouvai exposé 
aux caprices et a la brutalité de six misérables, 
qui me traitoient avec une hauteur insupportable. 
Vous en faites temoin 4 Passy. Votre rencontre fut 
un heureux moment de relache qui me fut accordé 
par la Fortune. Votre pitié a la vie de mes peines 
fut ma seule recommandation aupres de votre 
coeur généreux. Le secours que vous m/’accordates 
libéralement servit 4 me faire gagner le Havre, et 
les archers tinrent leur promesse avec plus de fidé- 
lité que je ne l’esperois. 

Nous arrivames au Havre. J’allai d’abord a la 
poste. Tiberge n’avoit point encore eu le tems de 
me répondre. Je m’informai exactement quel jour 
je pouvois attendre sa lettre. Elle ne pouvoit ar- 
river que deux jours aprés, et, par une étrange 
disposition de mon mauvais sort, il se trouva que 
notre vaisseau devoit partir le matin de celui au- 
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quel j’attendois l’ordinaire. Je ne puis vous repre- 
senter mon désespoir. © 

« Quoi! m/’écriai-je, dans le malheur méme, 
il faudra toujours que je sois distingué par des 
exces? » 

Manon répondit : « Hélas! une vie si malheu- 
reuse mérite-t’elle le soin que nous en prenons ? 
Mourons au Havre, mon -cher chevalier. Que la 
mort finisse tout d’un coup-nos miseres! Irons- 
nous les trainer dans un pays inconnu, ou nous 
devons nous attendre sans doute a d‘horribles 
extrémités, puisqu’on a voulu m’en faire un sup- 
plice> Mourons, me répéta-t’elle, ou, du moins, 
donne-moi la mort, et vas chercher un autre sort 
dans les bras d’une amante plus heureuse. 

— Non, non, lui dis-je, c’est pour moi un sort 
-digne d’envie que d’étre malheureux avec vous. » 

Son discours me fit trembler. Je jugeai quelle 
étoit accablée de ses maux. Je m/efforcai de 
prendre un air plus tranquille, pour lui 6ter ces 
funestes pensées de mort et de désespoir. Je reé- 
solus de tenir la méme conduite a l’avenir; et j’ai 
éprouvé, dans la suite, que rien n’est plus capable 
d’inspirer du courage a une femme que l’intrépidité 
d’un homme qu'elle aime. 

Lorsque j’eus perdu l’espérance de recevoir du 
secours de Tiberge, je vendis mon cheval. L’ar- 
gent que j’en tirai, joint a ce qui me restoit encore 
de vos libéralités, me composa la petite somme de 
dix-sept pistoles. J’en employai sept a l’achat de 
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quelques soulagemens nécessaires a Manon, et je 
serrai les dix autres avec soin, comme le fonde- 
ment de notre fortune et de nos espérances en 
Amérique. Je n’eus point de peine a me faire rece- 
voir dans le vaisseau. On cherchoit alors des jeunes 
gens qui fussent disposés a se joindre volontaire- 
ment a la colonie. Le passage et la nourriture me 
furent accordés gratis. La poste de Paris devant 
partir le lendemain, j’y laissai une lettre pour 
Tiberge. Elle étoit touchante, et capable de I’at- 
tendrir sans doute au dernier point, puisqu’elle lui 
fit prendre une résolution qui ne pouvoit venir que 
d’un fond infini de tendresse et de générosité pour 
un ami malheureux. 


Nous mimes a la voile. Le vent ne cessa point 
de nous étre favorable. J’obtins du capitaine un 
lieu a part pour Manon et pour moi. Il eut la 
bonté de nous regarder d’un autre ceil que le 
commun de nos miseérables associés. Je lavois 
pris en particulier dés le premier jour, et, pour 
m’attirer de lui quelque considération, je lui avois 
découvert une partie de mes infortunes. Je ne 
crus pas me rendre coupable d'un mensonge hon- 
teux en lui disant que j’étois marié a Manon. Il 
feignit de me croire, et il m’accorda sa protection. 
Nous en regimes des marques pendant toute la 
navigation. I] eut soin de nous faire nourrir hon- 
nétement, et les €gards qu’il eut pour nous ser- 
virent a nous faire respecter des compagnons-de 
notre misere. J’avois une attention continuelle ane 
pas laisser souffrir la moindre incommodité a Ma- 
non. Ellele remarquoit bien; et cette vie, jointe au 
vif ressentiment de l’étrange extrémité oli je m’é- 
tois réduit pour elle, Ja rendoit si tendre et si pas- 
sionnée, si attentive aussi 4 mes plus légers be- 
soins, que c’étoit entre elle et moi une perpétuelle 
émulation de services et d'amour. Je ne regrettois 
point Europe. Au contraire, plus nous avancions 
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vers l’ Amérique, plus je sentois mon coeur s’élargir 
et devenir tranquille. Si j’eusse pi m’assurer de 
n’y pas manquer des nécessités absolues de la vie, 
jaurois remercié la Fortune d’avoir donné un tour 
si favorable 4 nos malheurs. 

Apres une navigation de deux mois, nous abor- 
dames enfin au rivage désiré. Le pays ne nous 
offrit rien d’agréable a la premiere vite. C’étoient 
des campagnes stériles et inhabitées, ot lon 
voyoit a peine quelques roseaux et quelques arbres 
dépouillés par le vent. Nulle trace d’hommes ni 
d’animaux. Cependant, le capitaine ayant fait tirer 
quelques pieces de notre artillerie, nous ne fames 
pas long-tems sans appercevoir une trouppe de 
citoyens du nouvel Orléans qui s’approcherent de 
nous avec de vives marques de joie. Nous n’avions 
pas découvert la ville. Elle est cachée, de ce cdté- 
la, par une petite colline. Nous fimes recus 
comme des gens descendus du Ciel. Ces pauvres 
habitans s’empressoient pour nous faire mille 
questions sur |’état de la France et sur les diffé- 
rentes provinces ou ils étoient nés. Ils nous em- 
brassoient comme leurs freres et comme de chers 
compagnons qui venoient partager leur misere et 
leur solitude. Nous primes le chemin de la ville 
avec eux; mais nous fiimes surpris de découvrir, 
en avancant, que ce qu’on nous avoit vanté jusqu’a- 
lors comme une bonne ville n’étoit qu’un assem- 
blage de quelques pauvres cabanes. Elles étoient 
habitées par cing ou six cens personnes. La maison 
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du gouverneur nous parut un peu distinguée par 
sa hauteur et sa situation. Elle est défendue par 
quelques ouvrages de terre autour desquels regne 
un large fossé. 

Nous faimes d’abord présentés 4a lui. I] s’entretint 
long-tems en secret avec le capitaine; et, revenant 
ensuite a nous, il considéra lune aprés l’autre 
toutes les filles qui étoient arrivées par le vaisseau. 
Elles étoient au nombre de trente, car nous en 
avions trouvé au Havre une autre bande qui s’étoit 
jointe a4 la notre. Le gouverneur, les ayant long- 
tems examinées, fit appeler divers jeunes gens de 
la ville qui languissoient dans lattente d’une 
épouse. I] donna les plus jolies aux principaux, et 
le reste fut tiré au sort. Il n’avoit point encore 
parlé 4 Manon; mais, lorsqu’il eut ordonné aux 
autres de se retirer, il nous fit demeurer elle et 
moi. 

« jJ’apprens du capitaine, nous dit-il, que vous 
étes mariés, et qu’il vous a reconnus sur la route 
pour deux personnes d’esprit et de mérite. Je 
nentre point dans les raisons qui ont causé votre 
malheur; mais, s’il est vrai que vous ayez autant 
de scavoir-vivre que votre figure me le promet, je 
n’épargnerai rien pour adoucir votre sort, et vous 
contribuerez vous-mémes 4 me faire trouver quel- 
que agrément dans ce lieu sauvage et désert. » 

Je lui répondis de la maniere que je crus la 
plus propre a confirmer lidée qu’il avoit de nous. 
Il donna quelques ordres pour nous faire préparer 
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un logement dans la ville, et il nous retint a 
souper avec lui. Je lui trouvai beaucoup de poli- 
tesse pour un chef de malheureux bannis. Il ne 
nous fit point de questions en public sur le fond 
de nos avantures. La conversation fut générale, 
et, malgré notre tristesse, nous nous efforcames, 
Manon et moi, de contribuer a la rendre agréable. 

Le soir, il nous fit conduire au logement qu’on 
nous avoit prépare. Nous trouvames une misérable 
cabane, composée de planches et de boue, qui 
consistoit en deux ou trois chambres de plein-pied, 
avec un grenier au-dessus. Il y avoit fait mettre 
cing Ou six chaises et quelques commodités néces- 
saires a la vie. Manon parut effrayée a la vie 
dune si triste demeure. C’étoit pour moi quelle 
saffligeoit, beaucoup plus que pour elle-méme. 
Elle s’assit lorsque nous fimes seuls, et elle se 
mit a pleurer amérement. J’entrepris d’abord de 
la consoler. Mais, lorsqu’elle m’eut fait entendre 
que c’étoit moi seul quelle plaignoit, et qu’elle ne 
considéroit dans nos malheurs communs que ce 
que j’avois a souffrir, j’affectai de montrer assez de 
courage et méme assez de joie pour lui en inspirer. 

« De quoi me plaindrois-je+ lui dis-je. Je pos- 
sede tout ce que je desire. Vous m’aimez, n’est-ce 
pas? Quel autre bonheur me suis-je jamais pro- 
posé? Laissons au Ciel le soin de notre fortune. 
Je ne la trouve pas si désespérée. Le gouverneur 
est un homme civil : il nous a marqué de la consi- 
dération; il ne permettra pas que nous manquions 
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du nécessaire. Pour ce qui regarde la pauvreté de 
notre cabane et la grossiéreté de nos meubles, 
vous ayez pil remarquer qu'il y a peu de personnes 
ici qui paroissent mieux logées et mieux meublées 
que nous. Et puis tu es une chimiste admirable, 
ajoutai-je en lembrassant : tu transformes tout 
CHa0r. > 

— Vous serez donc la plus riche personne de 
lunivers, me répondit-elle; car, s'il n’y eut jamais 
d’amour tel que le votre, il est impossible aussi 
d’étre aimé plus tendrement que vous l’étes. Je 
me rens justice, continua-telle. Je sens bien que 
je nai jamais mérité ce prodigieux attachement 
que vous avez pour moi. Je vous ai causé des 
chagrins que vous n’avez pti me pardonner sans 
une bonté extréme. J’ai été légére et volage; et 
méme, en vous aimant éperdument, comme j’ai 
toujours fait, je n’étois qu'une ingrate. Mais vous 
ne scauriez croire combien je suis changée. Mes 
larmes, que vous avez vies couler si souvent de- 
puis notre départ de France, n’ont pas eu une seule 
fois mes malheurs pour objet. J’ai cessé de les 
sentir aussi-tOt que vous avez commencé a les par- 
tager. Je n’ai pleuré que de tendresse et de com- 
passion pour vous. Je ne me console point d’avoir 
pti vous chagriner un moment dans ma vie. Je ne 
cesse point de me reprocher mes inconstances, et 
de m/’attendrir, en admirant de quoi l’amour vous 
a rendu capable pour une malheureuse qui n’en 
étoit pas digne, et qui ne payeroit pas bien de tout 
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son sang, ajotta-t’elle avec une abondance de lar- 
mes, la moitié des peines qu'elle vous a causées. » 

Ses pleurs, son discours, et le ton dont elle le 
prononca fit sur moi une impression si étonnante 
que je crus sentir une espéce de division dans mon 
ame. 

« Prends garde, lui dis-je, prends garde, ma 
chere Manon. Je n’ai point assez de force pour 
Supporter des marques si vives de ton affection; 
je ne suis point accoutumé a ces excés de joie. 
O Dieu! m’écriai-je, je ne vous demande plus rien. 
Je suis assuré du cceur de Manon; il est tel que je 
lai souhaité pour étre heureux, je ne puis plus 
cesser de ]’étre 4 présent. Voila ma félicité bien 
établie. 

— Elle lest, reprit-elle, si vous la faites dé- 
pendre de moi, et je scais bien oli je puis compter 
aussi de trouver toujours la mienne. » 

Je me couchai avec ces charmantes idées, qui 
changerent ma cabane en un palais digne du pre- 
mier roi du monde. L’Amérique me parut un lieu 
de délices aprés cela. 

« C’est au nouvel Orléans qu’il faut venir, disois- 
je souvent 4 Manon, quand on yeut goiter les 
vraies douceurs de l’amour. C’est ici qu’on s’aime 
sans intérét, sans jalousie, sans inconstance. Nos 
compatrictes y viennent chercher de lor; ils ne 
s’imaginent pas que nous y avons trouvé des tré- 
sors bien plus estimables. » 

Nous cultivames soigneusement l’amitié du gou- 
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verneur. I] eut la bonté, quelques semaines aprés 
notre arrivée, de me donner un petit emploi qui 
vint a vaquer dans le fort. Quoiqu’il ne fat pas bien 
distingué, je l’acceptai comme une faveur du Ciel. 
Tl me mettoit en état de vivre sans étre a charge a 
personne. Je pris un valet pour moi, et une ser- 
vante pour Manon. Notre petite fortune s’arrangea. 
Jétois réglé dans ma conduite, Manon ne létoit 
pas moins. Nous ne laissions point échapper loc- 
casion de rendre service et de faire du bien a nos 
voisins. Cette disposition officieuse et la douceur 
de nos manieres nous attirerent la confiance et 
Vaffection de toute la colonie. Nous filmes en peu 
de temps si considérés que nous passions pour les 
premieres personnes de la ville aprés le gouver- 
neur. 

L’innocence de nos occupations et la tranquil- 
lite ol nous étions continuellement servirent a 
nous faire rappeler insensiblement des idées de 
religion. Manon n’avoit jamais été une fille impie. 
Je n’étois pas non plus de ces libertins outrés qui 
font gloire d'ajoftter Virréligion a la dépravation 
des mceurs. L’amour et la jeunesse avoient causé 
tous nos désordres. L’expérience commencoit a 
nous tenir lieu d’age; elle fit sur nous le méme 
effet que les années. Nos conversations, qui étoient 
toujours réfléchies, nous mirent insensiblement 
dans le gout d’un amour vertueux. Je fus le pre- . 
mier qui proposai ce changement a Manon. Je 
connoissois les principes de son coeur: elle étoit 
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droite et naturelle dans tous ses sentimens, qua- 
lité qui dispose toujours a la vertu. Je lui fis com- 
~prendre qu'il manquoit une chose a notre bonheur. 
« C’est, lui dis-je, de le faire approuver du Ciel. 
Nous avons l’ame trop belle et le coeur trop bien 
fait l'un et-Pautre pour vivre volontairement dans 
Voubli du devoir. Passe d’y avoir vécu en France, 
ou il nous étoit également impossible de cesser de 
nous aimer et de nous satisfaire par une voie légi- 
time; mais en Amérique, ol nous ne dépendons 
que de nous-mémes, ol nous n’avons plus a mé- 
nager les loix arbitraires du rang et de la bien- 
séance, ot lon nous croit méme mariés, qui em- 
péche que nous ne le soyons bien-t6t effectivement 
et que nous n’annoblissions notre amour par des 
sermens que la religion autorise? Pour moi, ajot- 
tai-je, je ne vous offre rien de nouveau en vous 
offrant mon coeur et ma main; mais je suis prét a 
vous en renouveler le don au pied d’un autel. » 
Il] me parut que ce discours la pénétroit de joie. 
« Croiriez-vous, me répondit-elle, que j’y ai 
pensé mille fois depuis que nous sommes en Amé- 
rique? La crainte de vous déplaire m/’a fait ren- 
fermer ce desir dans mon cceur. Je n’ai point la 
présomption d’aspirer a la qualité de votre épouse, 
—- Ah! Manon, répliquai-je, tu serois bientét 
celle d’un roi si le Ciel m’avoit fait naitre avec une 
couronne. Ne balancons plus. Nous n’avons nul 
obstacle a redouter. J’en veux parler des aujour- 
d’hui au gouverneur, et lui avouer que nous l’avons 
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trompé jusqu’a ce jour. Laissons craindre aux amans 
vulgaires, ajotitai-je, les chaines indissolubles du 
mariage. Ils ne les craindroient pas s’ils étoient 
sirs, comme nous, de porter toujours celles de 
Vamour. » 

Je laissai Manon au comble de la joie aprés 
cette résolution. 

Je suis persuadé qu'il n’y a point d’honnéte 
homme au monde qui nett approuvé mes yies 
dans les circonstances oul j’étois, c’est-a-dire as- 
servi fatalement a une passion que je ne pouvois 
vaincre et combattu par des remords que je ne 
devois point étouffer. Mais se trouvera-t’il quel- 
qu’un qui accuse mes plaintes d’injustice si je 
gémis de la rigueur du Ciel a rejetter un dessein 
que je n’avois formé que pour lui plaire> Hélas! 
que dis-je, a le rejetter? ll l’a puni comme un 
crime. I] m’avoit souffert avec patience tandis que 
je marchois aveuglément dans la route du vice, et 
ses plus rudes chatimens m’étoient réservés lorsque 
je commencerois a retourner a la vertu. Je crains de 
manquer de force pour achever le récit du plus 
funeste événement qui fut jamais. 

Jallai chez le gouverneur, comme j’en étois 
convenu avec Manon, pour le prier de consentir a 
la cérémonie de notre mariage. Je me serois bien 
gardé d’en parler 4 lui ni a personne si j’eusse pa 
me promettre que son aumonier, qui étoit alors le 
seul prétre de la ville, m’etit rendu ce service sans 
Sa participation; mais, n’osant espérer qu'il voulit 


SECONDE, PARTIE 267 


s’engager au silence, j’avois pris le parti d’agir ou- 
vertement. Le gouverneur avoit un neveu, nommé 
Synnelet, qui lui étoit extrémement cher. C’étoit un 
homme de trente ans, brave, mais emporté et vio- 
lent. I] n’étoit point marié. La beauté de Manon 
Pavoit touché dés le jour de notre arrivée, et les 
occasions sans nombre qu’il avoit eues de la voir 
pendant neuf ou dix mois avoient tellement en- 
flammé sa passion qu'il se consumoit en secret 
pour elle. Cependant, comme il étoit persuadé, 
avec son oncle et toute la ville, que j’étois réelle- 
ment marié, i] s’étoit rendu maitre de son amour 
jusqu’au point de n’en laisser rien éclater; et son 
zele sétoit méme déclaré pour moi dans plusieurs 
occasions de me rendre service. Je le trouvai avec 
son oncle lorsque j’arrivai au fort. Je n’avois nulle 
raison qui m/obligeat de lui faire un secret de mon 
dessein, de sorte que je ne fis point difficulté de 
m’expliquer en sa présence. Le gouverneur m’écouta 
avec sa bonté ordinaire. Je lui racontai une partie 
de mon histoire, quil entendit avec plaisir, et, 
lorsque je le priai d’assister 4 la cérémonie que 
je méditois, il eut la générosité de s’engager a faire 
toute Ja dépense de la féte. Je me retirai fort 
content. 

Une heure aprés, je vis entrer l’aumOnier chez 
moi. Je m’imaginai qu’il venoit me donner quel- 
ques instructions sur mon mariage; mais, aprés 
m’avoir salué froidement, il me déclara, en deux 
mots, que monsieur le gouverneur me défendoit 
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d’y penser, et qu’il avoit d’autres vies sur Manon. 
« D’autres vies sur Manon! lui dis-je avec un 

mortel saisissement de coeur, et quelles vies donc, 

monsieur l’aumonier? » ’ 

Il me répondit que je nignorois pas que mon- 
sieur le gouverneur étoit le maitre; que, Manon 
ayant été envoyée de France pour la colonie, c’étoit 
a lui a disposer d’elle; qu'il ne l’avoit pas fait jus- 
qu’alors parce qu’il la croyait mariée; mais qu’ayant 
appris de moi-méme quelle ne l’étoit point, il 
jugeoit a propos de la donner a M. Synnelet, qui 
en étoit amoureux. 

Ma vivacité l’emporta sur ma prudence. J’or- 
donnai fiérement a l’aumOnier de sortir de ma mai- 
son, en jurant que le gouverneur, Synnelet et 
toute la ville ensemble n’oseroient porter la main 
sur ma femme, ou ma maitresse, comme ils vou- 
droient l’appeler. 

Je fis part aussi-tot 4 Manon du funeste message 
que je venois de recevoir. Nous jugeames que 
Synnelet avoit séduit esprit de son oncle depuis 
mon retour, et que c’étoit l’effet de quelque des- 
sein médité depuis long-tems. I]s étoient les plus 
forts. Nous nous trouvions dans le nouvel Orléans 
comme au milieu de la mer, c’est-a-dire séparés du 
reste du monde par des espaces immenses. Ou 
fuir, dans un pays inconnu, désert, ou habité par 
des bétes féroces et par des sauvages aussi bar- 
bares qu’elles? J’étois estimé dans la ville; mais je 
ne pouvois espérer d’émouvoir assez le peuple en 
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ma faveur pour en espérer un secours proportionné 
au mal. Il eft fallu de V’argent; j’étois pauvre- 
D’ailleurs le succés d’une émotion populaire était 
incertain, et, si la fortune nous efit manqué, notre 
malheur seroit devenu sans reméde. Je roulois 
toutes ces pensées dans ma téte. J’en communiquois 
une partie 4 Manon. J’en formois de nouvelles sans 
écouter sa réponse. Je prenois un parti, je le rejet- 
tois pour en prendre un autre. Je parlois seul, je 
répondois tout haut a mes pensées; enfin j’étois 
dans une agitation que je ne scaurois comparer a 
rien, parce qwil n’y en eut jamais d’égale. Manon 
avoit les yeux sur moi. Elle jugeoit, par mon 
trouble, de la grandeur du péril, et, tremblant pour 
moi plus que pour elle-méme, cette tendre fille 
n’osoit pas méme ouvrir la bouche pour m’exprimer 
ses craintes. Apres une infinité de réflexions, je 
m’arrétai a la résolution d’aller trouver le gouver- 
neur, pour m’efforcer de le toucher par des consi- 
dérations d’honneur et par le souvenir de mon 
respect et de son affection. Manon voulut s’opposer 
a ma sortie. Elle me disoit, les larmes aux yeux : 

« Vous allez a la mort. Ils vont vous tuer. Je 
ne vous reverrai plus. Je veux mourir avant 
yous. » 

I] fallut beaucoup d’efforts pour la persuader de 
la nécessité oli j’étois de sortir, et de celle qu'il y 
avoit pour elle de demeurer au logis. Je lui promis 
qu’elle me reverroit dans un instant. Elle ignoroit, 
et moi aussi, que c’étoit sur elle-méme que devoit 
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tomber toute la colere du Ciel et Ja rage de nos 
ennemis. 

Je me rendis au fort : le gouverneur étoit avec 
son aumonier. Je m’abbaissai, pour le toucher, a 
des soumissions qui m/’auroient fait mourir de 
honte si je les eusse faites pour toute autre cause. 
Je le pris par tous les motifs qui doivent faire une 
impression certaine sur un coeur qui nest pas celui 
d’un tigre féroce et cruel. Ce barbare ne fit a mes 
plaintes que deux réponses, qu’il répéta cent fois : 
Manon, me dit-il, dépendoit de’lui. I] avoit donnée 
sa parole a son neveu. J’étois résolu de me mo- 
dérer jusqu’a l’extrémité; je me contentai de lui 
dire que je le croyois trop de mes amis pour vou- 
loir ma mort, a laquelle je consentirois plutdt qu’a 
Ja perte de ma maitresse. 

Je fus trop persuade, en sortant, que je n’avois 
rien a espérer de cet opiniatre vieillard, qui se 
seroit damné mille fois pour son neveu. Cependant 
je persistai dans le dessein de conserver jusqu’a la 
fin un air de modération, résolu, si l’on en yenoit 
aux exces d’injustice, de donner a Amérique une 
des plus sanglantes et des plus horribles scénes 
que amour ait jamais produites. Je retournois 
chez moi en méditant sur ce projet, lorsque le 
sort, qui vouloit hater ma ruine, me fit rencontrer 
Synnelet..I] lut dans mes yeux une partie de mes 
pensées. J’ai dit qu'il étoit brave, il vint a moi. 

« Ne me cherchez-vous pas? me dit-il; je con- 
nois que mes desseins vous oOffensent, et j'ai bien 
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préva qu'il faudroit se couper la gorge avec vous. 
Allons voir qui sera le plus heureux. » 

Je lui répondis qu’il avoit raison, et quwil n’y 
avoit que ma mort qui ptt finir nos différends. 
Nous nous écartames d’une centaine de pas hors 
de la ville. Nos épées se croiserent; je le blessai 
etje le désarmai presque en méme tems. II fut si 
enragé de son malheur qu'il refusa de me demander 
la vie et de renoncer a Manon. J’avois peut-étre 
droit de lui Oter tout dun coup lun et l’autre; 
mais un sang généreux ne se dément jamais. Je lui 
jettai son épée. 

« Recommengons, lui dis-je, et songez que c’est 
sans quartier. » 

Il m’attaqua avec une furie inexprimable. Je dois 
confesser que je n’étois pas fort dans les armes 
n’ayant eu que trois mois de salle a Paris. L’amour 
conduisoit mon épée. Synnelet ne laissa pas de me 
percer le bras d’outre en outre; mais je le pris sur 
le tems, et je lui fournis un coup si vigoureux quwil 
tomba 4 mes pieds sans mouvement. 

Malgré la joie que donne la victoire aprés un 
combat mortel, je réfléchis aussi-tot sur les consé- 
quences de cette mort. I] n’y avoit pour moi ni 
grace ni délai de supplice 4 espérer. Connoissant, 
comme je faisois, la passion du gouverneur pour 
son neveu, j’étois certain que ma mort ne seroit 
pas différée d'une heure apres la connoissance de 
la sienne. Quelque pressante que fit cette crainte, 
elle n’étoit pas la plus forte cause de mon inquié- 
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tude. Manon, l’intérét de Manon, son péril et la 
nécessité de la perdre, me troubloient jusqu’a ré- 
pandre de Vobscurité sur mes yeux et.a m’empé- 
cher de reconnoitre le lieu ov j’étois. Je regrettai 
le sort de Synnelet : une prompte mort me sem- 
bloit le seul remede de mes peines. Cependant ce 
futcette pensée méme qui me fit rappeller vivement 
mes esprits, et qui me rendit capable de prendre 
une résolution. 

« Quoi! je veux mourir, m’écriai-je, pour finir 
mes peines! Il y en a donc que j’appréhende plus 
que la perte de ce que j'aime? Ah! souffrons jus- 
qu’aux plus cruelles extrémit¢s pour secourir ma 
maitresse, et remettons & mourir aprés les avoir 
souffertes inutilement. » 

Je repris le chemin de la ville. J’entrai chez 
moi : j’y trouvai Manon a demi morte de frayeur et 
d’inquiétude. Ma présence la ranima. Je ne pouvois 
lui déguiser le terrible accident qui venoit de m’ar- 
river. Elle tomba sans connoissance entre mes bras 
au récit de la mort de Synnelet et de ma blessure. 
Jemployai plus d’un quart d’heure 4 lui faire 
retrouver le sentiment. 

J’étois a demi mort moi-méme; je ne voyois pas 
le moindre jour a sa stireté ni a la mienne. 

« Manon, que ferons-nous? lui dis-je lorsqu’elle 
eut repris un peu de force. Hélas! qu’allons-nous 
faire? I] faut nécessairement que je m’éloigne. 
Voulez-vous demeurer dans: la ville> Oui, demeu- 
rez-y. Vous pouvez encore y étre heureuse; et moi 
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je vais, loin de vous, chercher la mort parmi les 
sauvages, ou entre les griffes des bétes féroces. » 

Elle se leva malgré sa foiblesse; elle me prit par 
la main pour me conduire vers la porte. 

« Fuyons ensemble, me dit-elle, ne perdons pas 
un instant. Le corps de Synnelet peut avoir été 
trouvé par hazard, et nous n’aurions pas le tems 
de nous éloigner. 

— Mais, chere Manon! repris-je tout éperdu, 
dites-moi donc ol nous pouvons aller. Voyez-vous 
quelque ressource? Ne vaut-il pas mieux que vous 
tachiez de vivre ici sans moi, et que je porte 
volontairement ma téte au gouverneur ? 

Cette proposition ne fit qu’augmenter son ardeur 
a partir ; il fallut la suivre. J’eus encore assez de 
présence d’esprit, en sortant, pour prendre quel- 
ques liqueurs fortes que j’avois dans ma chambre 
et toutes les provisions que je pus faire entrer 
dans mes poches. Nous dimes 4 nos domestiques, 
qui étoient dans la chambre voisine, que nous 
partions pour la promenade du soir : nous avions 
cette coutume tous les jours, et nous nous éloi- 
enames de la ville plus promptement que la deéli- 
catesse de Manon ne sembloit le permettre. 

Quoique je ne fusse pas sorti de mon irrésola- 
tion sur le lieu de notre retraite, je ne laissois pas 
d’avoir deux espérances, sans lesquelles j’aurois 
préféré la mort a Vincertitude de ce qui pouvoit 
arriver a Manon. J’avois acquis assez de connois- 
sance du pays, depuis prés de dix mois que j’étois 
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en Amérique, pour ne pas ignorer de quelle ma- 
niere on apprivoisoit les sauvages. On pouvoit se 
mettre entre leurs mains sans courir 4 une mort 
certaine; j’avois méme appris quelques mots de 
leur langue et quelques-unes de leurs coutumes 
dans les diverses occasions que j’avois eues de les 
voir. Avec cette triste ressource, j’en avois une 
autre du coté des Anglais, qui ont, comme nous, 
des établissemens dans cette partie du nouveau 
monde; mais j’étois effrayé de l’éloignement. Nous 
avions a traverser, jusqu’a leurs colonies, de sté- 
riles campagnes de plusieurs journées de largeur, 
et quelques montagnes si hautes et si escarpées 
que le chemin en paroissoit difficile aux hommes 
les plus grossiers et les plus vigoureux. Je me 
flattois néanmoins que nous pourrions tirer parti 
de ces deux ressources : des sauvages pour aider a 
nous conduire, et des Anglois pour nous recevoir 
dans leurs habitations. 

Nous marchames aussi long-temps que le cou- 
rage de Manon put la soutenir, c’est-a-dire environ 
deux lieues : car cette amante incomparable refusa 
constamment de s’arréter plus tot. Accablée enfin 
de lassitude, elle me confessa qu'il lui étoit impos- 
sible d’avancer davantage. [I] étoit déja nuit. Nous 
nous assimes au milieu d’une vaste plaine, sans 
avoir pl trouver un arbre pour nous mettre a cou- 
vert. Son premier soin fut de changer le linge de 
ma blessure, quelle avoit pansée elleméme ayant 
notre départ. Je m’opposai en vain a ses volontés; 


SECONDE PARTIE 279 


jaurois achevé de l’accabler mortellement si je lui 
eusse refusé la satisfaction de me croire 4 mon 
aise et sans danger, avant que de penser a sa 
propre conservation. Je me soumis durant quelques 
momens a ses desirs ; je recus ses soins en silence 
et avec honte. Mais, lorsqu’elle eut satisfait sa 
tendresse, avec quélle ardeur la mienne ne prit-elle 
pas son tour! Je me dépouillai de tous mes habits 
pour lui faire trouver la terre moins dure en les 
étendant sous elle; je Ja fis consentir, malgré elle, 
a me voir employer a son usage tout ce que je pus 
imaginer de moins incommode. J’échauffai ses 
mains par mes baisers ardens et par la chaleur de 
mes soupirs. Je passai la nuit entiere a veiller 
pres d’elle et a prier le Ciel de lui accorder un 
sommeil doux et paisible. O Dieu! que mes voeux 
étoient vifs et sinceres! et par quel rigoureux 
jugement aviez-vous résolu de ne les pas exaucer ! 

Pardonnez si j’acheve en peu de mots un récit qui 
me tue : je vous raconte un malheur qui n’eut 
jamais d’exemple. Toute ma vie est destinée a le 
pleurer. Mais, quoique je le porte sans cesse dans 
ma mémoire, mon ame semble reculer d’horreur 
chaque fois que j’entreprens de l’exprimer. 

Nous avions passé tranquillement une partie de 
la nuit; je croyois ma chere maitresse endormie, 
et je nosois pousser le moindre souffle, dans la 
crainte de troubler son sommeil. Je m’appercus dés 
le point du jour, en touchant ses mains, qu'elle les 
avoit froides et tremblantes. Je les approchai de 
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mon sein pour les échauffer. Elle sentit ce mouve- 
ment, et, faisant un effort pour saisir les miennes, 
elle me dit, d’une voix foible, qu’elle se croyoit a 
sa derniere heure. Je ne pris d’abord ce discours 
que pour un langage ordinaire dans l’infortune, et 
je n’y répondis que par les tendres consolations de 
VYamour. Mais ses soupirs fréquens, son silence a 
mes interrogations, le serrement de ses mains, 
dans lesquelles elle continuoit de tenir les miennes, 
me firent connoitre que la fin de ses malheurs 
approchoit. N’exigez point de moi que je vous 
décrive mes sentimens, ni que je vous rapporte ses 
dernieres expressions. Je la perdis. Je recus d’elle 
des marques d’amour au moment mémé qu'elle 
expiroit; c’est tout ce que j’ai la force de vous 
apprendre de ce fatal et déplorable événement. 

Mon ame ne suivit pas la sienne. Le Ciel ne me 
trouva point sans doute assez rigoureusement puni. 
Ila voulu que j’aie trainé depuis une vie languis- 
sante et misérable. Je renonce volontairement a la 
mener jamais plus heureuse. 

Je demeurai plus de vingt-quaire heures la 
bouche attachée sur le visage et sur les mains de 
ma chere Manon. Mon dessein étoit d’y mourir; 
mais je fis réflexion, au commencement du second 
jour, que son corps seroit exposé, aprés mon 
trépas, 4 devenir la pature des bétes sauvages. Je 
formai la résolution de l’enterrer et d’attendre la 
mort sur sa fosse. J’étois déja si proche de ma fin, 
par l’affoiblissement que le jetine et la douleur 
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m’avoient causé, que j’eus besoin de quantité 
@efforts pour me tenir debout. Je fus obligé de 
recourir aux liqueurs que j’avois apportées. Elles 
me rendirent autant de force qu’il en falloit pour le 
triste office que j’allois exécuter. I] ne m’étoit pas 
difficile d’ouvrir la terre dans le lieu ot je me 
trouvois : c’étoit une campagne couverte de sable. 
Je rompis mon épée pour m’en servir a creuser, 
mais jen tirai moins de secours que de mes mains. 
Jouvris une Jarge fosse; j’y placai Vidole de mon 
cceur, apres avoir pris soin de l’envelopper de tous 
mes habits pour empécher le sable de la toucher. 
je ne la mis dans cet état qu’aprés l’avoir em- 
brassée mille fois avec toute Vardeur du plus 
parfait amour. Je m’assis encore pres d’elle; je la 
considérai long-tems : je ne pouvois me résoudre 
a fermer sa fosse. Enfin, mes forces recommengant 
4 s’affoiblir, et craignant d’en manquer tout a fait 
avant la fin de mon entreprise, j’ensevelis pour 
toujours dans le sein de Ja terre ce qu'elle avoit 
porté de plus parfait et de plus aimable. Je me 
couchai ensuite sur la fosse, le visage tourné vers 
le sable, et, fermant les yeux avec le dessein de ne 
les ouvrir jamais, j’invoquai le secours du Ciel, et 
jattendis Ja mort avec impatience. Ce qui vous 
paroitra difficile 4 croire, c’est que, pendant tout 
Vexercicé de ce lugubre ministere, il ne sortit 
point une larme de mes yeux, ni un soupir de ma 
bouche. La consternation profonde ou j’étois, et le 
dessein déterminé ‘de mourir, avoient coupé le 
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cours 4 toutes les expressions du désespoir et dela 
douleur. Aussi ne demeurai-je pas long-tems dans 
la posture ou j’étois sur la fosse sans perdre le 
peu de connoissance et de sentiment qui me restoit. 

Aprés ce que vous venez d’entendre, la conclu- 
sion de mon histoire est de si peu d’importance 
qu’elle ne mérite pas la peine que vous voulez bien 
prendre a l’écouter. Le corps de Synnelet ayant 
été rapporté a la ville, et ses plaies visitées avec 
soin, il se trouva non-seulement qu'il n’étoit pas 
mort, mais qu’il n’avoit pas méme recu de blessure 
dangereuse. I] apprit a son oncle de quelle ma- 
niere les choses s’étoient passées entre nous, et sa 
générosité le porta sur-le-champ a publier les 
effets de la mienne. On me fit chercher, et mon 
absence avec Manon me fit soupconner d’avoir pris 
le parti de la fuite. Il était trop tard pour envoyer 
sur mes traces, mais le lendemain et le jour sui- 
vant furent employés 4 me poursuivre. On me 
trouva sans apparence de vie sur la fosse de 
Manon, et ceux qui me découvrirent en cet état, 
me voyant. presque nud et sanglant de ma blessure, 
ne douterent point que je n’eusse été volé et assas- 
sine. Ils me porterent a la ville. Le mouvement du 
transport réveilla mes sens. Les soupirs que je 
poussai en ouvrant les yeux et en gémissant de 
me retrouver parmi les vivans firent connoitre que 
jétois encore en état de recevoir du secours. On 
m’en donna de trop heureux. 

Je ne laissai pas d’étre renfermé dans une étroite 
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prison. Mon procés fut instruit; et, comme Manon 
ne paroissoit point, on m’accusa de m’étre défait 
delle par un mouvement de rage et de jalousie. Je 
racontai naturellement ma pitoyable avanture. Syn- 
nelet, malgré les transports de douleur ot ce récit 
le jetta, eut la générosité de solliciter ma grace. Il 
Pobtint. J’étois si faible qu’on fut obligé de me 
transporter de la prison dans mon lit, ot je fus 
retenu pendant trois mois par une violente maladie. 

Ma haine pour la vie ne diminuoit point; j’in- 
voquois continuellement la mort, et je m’obstinai 
long-temps a rejetter tous les remedes. Mais le 
Ciel, aprés m’avoir puni avec tant de rigueur, avoit 
dessein de me rendre utiles mes malheurs et ses 
chatimens. Il m/’éclaira de ses lumieres, qui me 
firent rappeller des idées dignes de ma naissance et 
de mon éducation. La tranquillité ayant commencé 
a renaitre un peu dans mon ame, ce changement 
fut suivi de prés par ma guérison. Je me livrai 
entiérement aux inspirations de l’honneur, et je 
continuai de remplir mon petit emploi, en atten- 
dant les vaisseaux de France qui vont une fois 
chaque année dans cette partie de l’Amérique. 
Jétois résolu de retourner dans ma patrie pour y 
réparer, par une vie sage et réglée, le scandale de 
ma conduite. Synnelet avoit pris soin de faire 
transporter le corps de ma chere maitresse dans un 
lieu honorable. 

Ce fut environ six semaines aprés mon rétablis- 
sement que, me promenant seul un jour sur le 
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rivage, je vis arriver un vaisseau que des affaires 
de commerce amenoient au nouvel Orléans. J’étois — 
attentif au débarquement de léquipage. Je fus 
frappé d’une surprise extréme en reconnoissant 
Tiberge parmi ceux qui s’avancoient vers la ville. 
Ce fidéle ami me remit de loin, malgré les chan- 
gemens que la tristesse avoit faits sur mon visage. 
{1 m’apprit que l’unique motif de son voyage avoit 
été le desir de me voir et de m’engager a retourner 
en France; qu’ayant recu la lettre que je lui avois 
écrite du Havre, il s’y étoit rendu en personne pour 
me porter les secours que je lui demandois; qu’il - 
avait ressenti la plus vive douleur en apprenant 
mon départ, quil seroit parti sur-le-champ pour 
me suivre sil etit trouvé un vaisseau prét a faire 
voile; quil en avoit cherché pendant plusieurs 
mois dans divers ports, et qu’en ayant enfin ren- 
contré un, a Saint-Malo, qui levoit l’ancre pour la 
Martinique, il s’y etoit embarqué, dans l’espérance 
de se procurer de la un passage facile au nouvel 
Orléans; que, le vaisseau malouin ayant été pris en 
chemin par des corsaires espagnols, et conduit 
dans une de leurs isles, il sétoit échappé par 
adresse, et qu’apres diverses courses il avoit trouvé 
Yoccasion du petit batiment qui venoit d’arriver, 
pour se rendre heureusement prés de moi. 

Je ne pouvois marquer trop de reconnoissance 
pour un ami si généreux et si constant. Je le con- 
duisis chez moi; je le rendis le maitre de tout ce 
que je possédois; je lui appris tout ce qui m’étoit 
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arrivé depuis mon départ de France; et, pour lui 
causer une joie 4 laquelle il ne s’attendoit pas, je 
lui déclarai que les semences de vertu gu’il avoit 
jettées autrefois dans mon cceur commencoient a 
produire des fruits dont il alloit étre satisfait. Il me 
protesta qu'une si douce assurance le dédom- 
mageoit de toutes les fatigues de son voyage. 

Nous avons passé deux mois ensemble au nouvel 
Orléans pour attendre l’arrivée des vaisseaux de 
France, et, nous étant enfin mis en mer, nous 
primes terre il y a quinze jours au Havre-de-Grace. 
Jécrivis 4 ma famille en arrivant. ]’ai appris, par 
la réponse de mon frere ainé, la triste nouvelle de 
la mort de mon pere, a laquelle je tremble, avec 
trop de raison, que mes €garemens n’ayent con. 
tribué. Le vent étant favorable pour Calais, je me 
suis embarque aussi-tot, dans le dessein de me 
rendre, a quelques lieues de cette ville, chez un 
gentilhomme de mes parents, ou mon frere m’écrit 
gu il doit attendre mon arrivée. 


NOTES 


PREMIERE PARTIE 


Page 41, ligne 15. — Ce Passy est Pacy-sur-Eure, a 
21 kilometres d’Evreux. 


P. go, 1. 3. — Le mot assemblée était pris alors dans 
le sens générique de compagnie, société, se réunissant 
soit dans un théatre, soit dans tout autre lieu public ou 
privé. 

P. 123, 1. 7. — La prison de Saint-Lazare était alors 
une maison de correction pour les jeunes gens de mceurs 
déréglées et les prétres indisciplinés ou réfractaires. 
Elle était dirigée et administrée par des religieux. Ce 
nest que depuis la Révolution qu’elle est devenue une 
prison pius spécialement destinée aux filles de mauvaise 
vie en contravention avec les lois qui les régissent. 


P. 130, 1. 11. — L’hopital général fut fondé a Paris 
en 1656 pour renfermer les mendiants, « les mauvaises 
filles et tous gens sans aveu ni domicile ». L’adminis- 
tration donnait également sur ses revenus des secours A 
de pauvres gens logés en ville. En 1800, ’hopital général 
fut fondu dans Ja nouvelle organisation des secours 
publics, et sa destination considérablement modifiee. 
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P. 173, 1. ro. — On appelait partisans ceux qui affer- 
maient l’impot tout entier, pour en payer a l’avance une 
partie au Trésor, ou bien qui soumissionnaient seule- 
ment telle ou telle partie des revenus de |’Etat. : 


P. 193, 1. 27. — La Comédie-Frangaise, 4 cette époque, 
était située rue des Fossés-Saint-Germain (devenue 
depuis, pour conserver ce souvenir, la rue de l’An- 
cienne-Comédie); c’est pourquoi Des Grieux devait 
quitter son fiacre rue Saint-André-des-Arcs, pour venir 
au-devant de Manon, qui lui avait promis de sortir pen- 
dant le spectacle. Leur rendez-vous était a sept heures, 
les représentations se donnant alors de cing a neuf 
heures. < 


P. 256, 1. 1. -— L’ordinaire était ce que nous appe- 
lons aujourd’hui Je courrier. Ce mot désignait aussi 
bien le jour de l’arrivée ou du départ du courrier que 
le courrier lui-méme. 


P. 259, 1. 15. — On se demande pourquoi nous avons 
cessé de dire le nouvel Orléans. L’identité de pronon- 
ciation entre nouvel et nouvelle est sans doute la cause 
de ce changement. Telle est d’ailleurs la raison pour 
laquelle beaucoup de nos substantifs commencant par 
une voyelle ont fini par passer du masculin au féminin. 
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